|
幸福是一种感觉
同学聚会，一个女生讲了下乡知青时的故事。
一天，我随着一群妇女在田里干活。半晌休息时，见几个姑娘媳妇传看一样东西。递过去的人说，别弄坏了，还得还给人家呢。接过去的人便在衣襟上抹抹手，小心翼翼的接过捧着，很珍贵的样子。我好奇，凑过去一看，原来是一张纸，污渍斑斑，已经破烂，上面画着缠枝莲那样的图案，是一种装饰、花边用的图案，大概有不少人照着描过，那些花草的轮廓线都快要穿透，有的地方线条断裂，整幅画已经不完整，再加上纸片零碎，丁零当啷的快要散了。
我问她们，要这图案做什么？绣花？
几个姑娘“嘻嘻”笑，你推我我推你，不说话
有个媳妇附着我的耳朵悄声说，绣花，送人的。
我有点明白了。那个看图案的姑娘低头，脸都红了。
姑娘们告诉我，这张花样纸是借来的，她们想把花样描在另一张纸上，留作自己用，可以用复写纸印在布上，也可以照着临摹，就是用来绣花或钩针用的图样。现在看着这张纸一团糟，不知从哪儿下手。
再照着描一遍，这张纸就碎了，咋还人家啊？一个媳妇说，几个姑娘也点头。
我说，我给你们画吧！
姑娘们吃惊的望着我，还不明白我说这话的意思。
你可别弄破呀！没法还人家呢。一个姑娘拿着花样，另有一张几乎透明的蓝色复写纸递给我，
我说，我不用复写纸，你们准备描在哪儿，我照着图案直接画上去。
你有这本事？一个媳妇将信将疑。几个姑娘可高兴了，她们拿出一小块浅蓝色的细棉布。就是那种“阴丹士林”，我小时候还穿过用它做的背带裤。中学时看的言情小说，上世纪二三十年代的都市女性用阴丹士林布做旗袍，因其耐穿，又不易退色而受人喜爱。
我用一支圆珠笔在布面比划了几下，有了腹稿，便画了一组缠枝莲图案。这样简单的花草装饰图对我来说不算什么。那些姑娘媳妇看着我下笔，静静的一句话也不说。我能觉察到她们紧张的心情。花样画好了，她们感到不可思议，“啧啧”称赞：
“你咋就画恁快呢？”
“你怎么会画画呀？你该去当先生啊！”
一个媳妇总结，“她性子灵巧的很。”
后来我才知道，此地的风俗，姑娘待嫁时，捡自己心爱的花样，悄悄做成针线活，有点门路的能找来几把花线，便可绣出花样；没有门路的便用攒下的私房钱买些白线，用钩针也可以钩织成片片花样。这些女工活是姑娘们心爱之物，都遮着掩着，藏得严严实实，或塞在枕下，或随身带着。
有个媳妇告诉我，我画的那块布的花样，是补在新买来袜子的后跟和脚尖处，用白线勾勒出花样的轮廓，像国画的白描一样；然后把袜子底部剪开，缝在纳好的鞋垫上；这样，一则使袜子经久耐穿，二则为了好看。当然，最重要的意思是藏在姑娘心底，这袜子要送给“他”的。只是经过一番乔装打扮的袜子，早已面目全非，看上去更像是一双小靴子。
从那次以后，只要有人需要画图案，她们都会来找我，还提出各种花式，有花，草，叶子，甚至有鸟。我很乐意给她们画，看着她们的欢愉，我的心底仿佛也被洒上几滴甘霖。
干活休息时，几个姑娘就拿出花样来绣。我坐在田埂上，看着她们灰头土脸，满腿是泥的样子，但那种平静、安详中透出专心致志，常常令我感动。往往一针两针得意之作，她们便会翻过来倒过去看，远看，近看，悄声叫同伴看，细声细语的说着，看着，比划着。那时候，她们的脸上就会显出一种可以称之为幸福的容光。
我想，她们生活在一个没有电影，没有文学，没有戏剧，没有音乐的环境里，每天都在泥水里劳动，在灶柴下生活，唯一能够改变她们生活的，就是结婚。所以，一个小小的花样，就会使她们如此的快乐和满足。不知她们心中可曾有过抱怨？怨天怨地怨人世的不公，让她们注定生活在一个寂寞的世界里。若是这样纯洁、善良的心灵都会埋怨上天的不公道，那将是人类社会多大的悲哀啊！
坐在田埂上绣花的姑娘的形象，总在我眼前出现。给了我的知青生活洒上几滴甘霖。当时我就想，无论生活多么清贫、困苦，人们对幸福的向往，对美好生活的追求，永远不会改变。那一刻，我似乎对知青生活有了新看法。
不久，我遇到一件事，却使我对这个信念产生动摇，新看法也陷入泥淖。
那天，我在地头看见一个姑娘在钩针，已经勾了一大块白色的花巾。钩针不像绣花，有个样子描在布上，钩针的花样是在她心里。我看那姑娘手里的活儿，便问她什么图案，她紧抿着嘴，不做声，手指头更加灵活，一根细针在她手里左盘右旋。有人在我身后拉，我回头看，妇女队长招手叫我过去。
妇女队长告诉我，这姑娘家里成分高，是个带帽地主，她家有个兄弟，她为兄弟娶媳妇，已经换亲，说下两年了，等明年她兄弟满十八岁就办事，她也出嫁了。
我是第一次听说“换亲”，就问妇女队长。她说，闺女换闺女，这家的闺女嫁到那家去，为自家的兄弟换回那家的闺女过来，一换一，自觉自愿，没有彩礼，不管瞎子哑巴，瘸子拐子，多大岁数，也不讲价钱。
当时，我还不理解换亲的含义，只想到就是一种买卖婚姻。要在农村待三五年后，看得多了，才能理解“换亲”背后的痛，那种终生的痛。
我回头看那姑娘，她已经收拾好针线，掂着铁锨去干活了。远远看去，她与其他姑娘、媳妇一样，一样的打扮，一样的身量，一块围巾包着头，遮住半边脸。若不是我刚刚知道了她的故事，知道了她要“换亲”，她就像千千万万在地里干活的女人一样，普通，平常。
本来，我以为幸福是一种希望，一种向往，人人都可以追求。但是，那个换亲的姑娘，她希望什么？向往什么？明知道一个残疾男人，一个瞎子、瘸子男人，一个岁数大她一半的老男人？她还追求吗？还向往吗？若是，我真不敢想；若不是，她又为什么要织那白色的花巾？要编织自己的未来呢？
难道幸福只是一种感觉？只是一时的感觉？
我也看过几本名著，知道人在清贫、苦难中坚守，心怀希望，对幸福向往，那是一种美德，是人类精神世界的极致。就像我开始看到那几个待嫁的姑娘描画，我总觉得她们就像圣女般，身上仿佛罩着光环。但是，我看到那个换亲的姑娘，知道了她的故事，而且看到她竟然也像那些待嫁的姑娘一样，为自己未来钩织“幸福”的花边，我的信念动摇了。——人在苦难中可以追求幸福，人在痛苦中也追求幸福吗？人在绝望中，在毫无希望中，也追求幸福吗？那是幸福，还是一种感觉？
这个疑问，至今我也没有答案。
|
