|
周汝昌：自言“大师尾巴的尾巴” 2010年5月，一天，崔自默提议去红庙看望周汝昌，他对我说：“是个很有学问的老头啊，当年，钱锺书在一封信中对他大加夸赞，说‘得一英才如此，北来为不虚矣！’” 自默同时告诉我：“周汝昌决不认为自己大大师，他说过，他的老师顾随那一代人物，比起乾嘉学派，只是大师的尾巴，而他自己，充其量只是大师尾巴的尾巴。” 此说甚妙，冲此，我也想见一见周汝老。 周汝昌生于1918年4月，正是前辈大师龙虎相从、蹈厉奋发的时期，及至长成，是四五十年代的事情了，大师的辉煌亦已烟消云散，在这个意义上，他这一辈的人，的确是只能望大师之项背的了。 周汝昌一生情注红学，被誉为新中国研究《红楼梦》的第一人、考证派主力和集大成者。说实话，我对红学不甚了了，也不太感兴趣，但我是我，他是他，在这件事上，必须摒弃个人好恶，尊重学术。 周汝昌结缘红楼，与一位前辈大师胡适有关。胡适是新红学代表，著有《红楼梦考证》，在学界赫赫有名。话说1947年，一天，正在燕京大学攻读英文的周汝昌收到一封家信，是他的四哥祜昌寄来的，信中顺便提到胡适的研究动向，说他找到了敦诚的《四松堂集》，但是敦诚哥哥敦敏的《懋斋诗钞》，却怎么也找不到，你不妨到燕大图书馆查查看，也许能找到点踪迹。四哥祜昌为什么会提到这件事呢？因为他知道弟弟也喜欢《红楼梦》。周汝昌听了四哥的话，就到燕大图书馆查《懋斋诗钞》，谁知一查就得，在胡适是踏破铁鞋无觅处，在他是得来全不费工夫。这就是上天垂青了。周汝昌一时兴起，便根据《懋斋诗钞》中有关曹雪芹的诗词，写出生平第一篇红学论文：《曹雪芹生卒年之新推定》，他将曹雪芹生年定于1724，卒年定于1764，这与胡适的考证有很大出入。文章发表后，胡适看到了，那时胡适担任北大校长，他主动给周汝昌写信，谈了自己的看法，有赞同，有反对。周汝昌回信，坚持己见。几个回合之后，胡适约周汝昌到家里见面，时间是1948年6月，地点在王府井大街东厂胡同一号。会见中，胡适送给周汝昌一本《甲戌本石头记》。事后，又送给他自己珍藏的《四松堂集》乾隆抄本、有正书局石印大字本《戚蓼生序本石头记》。正是由于胡适的激发，不久，周汝昌完成了一部有“红学划时代作品”之称的《红楼梦新证》。 周汝昌的名字，就这样与《红楼梦》联系在一起了。另一方面，上天对周汝昌又相当苛刻，他二十来岁，听力就发生障碍，尔后又因用眼过度，双目近乎失明，在这样险绝的条件下，他又陆续完成了《曹雪芹传》、《书法艺术》、《杨万里选集》等编著。在九十高龄的晚年，又口述盲写，推出了毕生研究《红楼梦》心得的《石头记周汝昌校订批点本》。著名作家刘心武认为，早在五十多年前，周汝昌就着手将包括甲戌本、乙卯本、庚辰本、戚序本、列藏本等在内的11个《红楼梦》古本进行逐字逐句比对，从而编选出了目前这个最符合曹雪芹原意的新版本。 众所周知，当前在《红楼梦》研究领域，存在两大派别，一派以周汝昌为代表，另一派以冯其庸为代表。这是很正常的现象。一部伟大的著作，如果后世只有一种声音，那才是咄咄怪事，匪夷所思。仅就版本而言，刘心武称《石头记周汝昌校订批点本》为目前“最符合曹雪芹原意的新版本”，这句话，是针对冯其庸在1982年以庚辰本为底本推出的《红楼梦》而言的。笔者是红学门外汉，此话见仁见智，读者尽可自作研究判断。冯其庸也没有停留在1982年的版本，2005年，他出版了《瓜饭楼重校评批〈红楼梦〉》，该书仍以庚辰本为底本，涉及的其它各种版本多达11种；2009年，他又推出《脂砚斋重评石头记汇校汇评》，在季稚跃的帮助下，把目前发现的13种《红楼梦》抄本一句一句对照着排列出来，计达三十卷。另外，在曹雪芹的祖籍问题上，两派也是“君向潇湘我向秦”，周主“丰润”说，冯主“辽阳”说；在研究方向上，周着重于一个“情”，为千红一哭，万艳同悲，冯着重于时空坐标感，如时代风云、新旧思想的冲突等等。 周汝昌一生追随曹雪芹，到了如痴如醉的地步。有个笑话说：周汝昌有一次到了成都，在街头散步，看到一家“苍蝇”馆子，匾额赫然写着“潇湘馆”。老先生大怒，立马冲进饭馆，勒令老板把匾额摘下来，否则就要砸招牌。周汝昌怒从何来？原来，所谓“苍蝇”馆子，在四川话里不是言其脏，而是言其小，一般不会超过四张小桌，顾客多是行脚夫、小商贩之辈。周汝昌认为，这样一个小不点儿的饭馆，居然用黛玉居所来命名，岂不是对他心目中的林黛玉绝大的侮辱吗！ 周汝昌出身于燕大英文专业，对于一个大学者，这一点很重要。据说，周汝昌在燕大念书时，曾到清华旁听过钱锺书的课，深为钱先生纯正的“英国英语”和风致倾倒。1948年秋，周汝昌读雪莱的Ode to the West Wind（《西风颂》），一时手痒，就把这首英文诗翻译成汉语，用的是《楚辞》的“骚体”。清华友人读了很佩服，拿去给钱锺书看。钱锺书从此对周汝昌青眼有加，二人有了交往，本文前边提到的钱锺书对周汝昌的夸赞，就发生在那期间。 周汝昌亦擅长书法，专著有《书法艺术问答》一册，从网上看，他的字主要从二王、黄庭坚、米芾而来，生涩而老辣，高爽而奇倔。 自默约我去看望周汝昌，确切说，是2010年5月底的事，然后我就不断催他，他就频繁与周汝昌的女儿联系。老先生年岁上身，精力不济，传来的信息是：近来一直卧床，总得要能坐起来，能待客，才好安排的哦。说的是，于是就等，等等又催，到了7月，京城是年奇热，气温长期蹿至35℃以上，这样的“桑拿天”，对老人是很严酷的，情知不便打搅，只好往后推。到了秋季，天气凉快了，再催——仍然没有结果，我知趣，也就不抱希望了。 在等待的过程中，我读了一本《周汝昌评说四大名著》，这是他在央视“百家讲坛”演说的修改稿，是本通俗读物。我不明白“百家讲坛”的魅力何在（扫盲吧），对此书也印象平平。倒是在张晓凌的文章中，读到范曾为周汝昌造像的事，值得一记。张文说，2005年11月11日，在中国艺术研究院的一次院务活动中，范先生展示了《古道照颜色——周汝昌先生像》，“的确是一幅肖像画的杰作。范先生不起草稿，放笔直取，以果敢准确的用笔，宕逸微妙的墨色，豪纵连绵的笔意塑造出一代学术大师的神采与风骨。画面上，周老鹤发童颜，布衣简装，清癯慈和面容和削瘦身材所构成的秀骨清像，昭示着他被历史所磨练的性格：质朴孤傲，谦抑祥和的外表内蕴着方正耿直的傲骨，童趣般的天真不掩器量深闳的内心世界。最为传神的是周老的双眼，既流露出悲天悯人的情怀，又透射出幽邃深沉的哲思。嘴角、眉弓不经意的笑意，表现出周老超然于俗世的人生态度，也暗含着他一生沉潜味道所收获的喜悦。” |
|
|
