青灯黄卷草木动｜悦读

『 文学 点亮生活 』

版权所有 转载请注明出处

'灯下读本草，读得走火入魔，和花草缠绵得几乎走不出来，书一动，满纸的草木婆娑，连沙沙沙的声音都听得见哩。都说情不动，不生婆娑。大概情也动，心也动了罢。'

三蔓草

古时的巴郡，以及下邳山谷，都是三蔓草的老窝。这两个地方生长的三蔓草，像藤条，茎细，布满纵条棱，附了一层褐色粗绒毛。老枝慢慢呈棕色或稍微有点紫蓝色。藤枝生长很随意，身边有大树，就攀援而上，在枝头叮当跳跃。身边是灌木，就缠绕成一团，死缠烂打和低矮的灌木枝子纠结在一起。倘若生在旱坡地里，只有一些杂草做邻居，三蔓草的藤枝就横卧着，肆意乱长。蛇一样从青草尖上窜过去，躺在野花丛里，跟着风打滚儿。今天朝南爬，明天朝东走，自在得很。若不是根牵绊着，连飞的心都有。
　　

三蔓草藤叶两两对生，模样儿顶一般罢了——但凡好药材，都长得很朴实。好比人，有大智慧的人，都是最平淡的人。而那些太过于玄乎妖娆的草木，比如罂粟，曼陀罗，骨子里有巫气呢。三蔓草朴素，甚至有点儿笨拙，嫩叶覆有一层疏短粗毛，略带眦色。等到了老叶子的时候，苍绿苍绿，叶面平滑，绒毛俱无——肯定是被光阴拔掉了细毛。

三蔓草（又称巴戟天）

　　

虽说三蔓草极为老实，可是藤叶还是忍不住变来变去。阳光浓烈的旱坡上卧着的三蔓草，叶子像倒卵形，饱满厚实，颜色也老绿一些。在灌木丛里挤着的三蔓草，叶子狭长，抱茎而生，颜色绿得不老到，有些局促。在人屋檐下，不得不收敛一些嘛。若是攀援在大树枝头的叶子，就是倒披针形，披散舒展，像花瓣一样——攀援也是一种本事，借助大树的枝头，能抬高自己的枝叶，也不必践踏别的花草们。藤往高处攀爬，水往低处溜达。这话是我胡诌的。
　　

三蔓草的嫩苗，很像茗，色气薄淡一些。经冬不枯萎，宿根，所以还有个名字叫不凋草。至于药用，采的是三蔓草的根。根长得也奇怪，如珠子连成一串，老根刚采下来是青紫色，嫩根的话是白紫色。老根和嫩根药性差不多，不过宿根连珠多肉厚，药效要胜出嫩根一些。
　　

一方水土养一方草，在宜都出产的三蔓草，根的样子像牡丹根，稍微细瘦一些。外皮赤，内有黑心，入药的时候要打去黑心。而建平生长的三蔓草根，宛若一串紫色小念珠，有小孔，坚硬难捣。总的来说，别处生长的三蔓草药效不如巴郡及下邳山谷的。建平啊下邳啊这些地名都是古地名，现在都不这么叫了。
　　

三蔓草的药效挺好，但是稀有，所以古代假的三蔓草很多。名医陶弘景教给医家辨别真假的办法。他说，三蔓草方家用药，以紫色的为良。可是有些不是紫色的三蔓草药效也挺好。采药者或者是药贩子为了卖得好价钱，把采下来的三蔓草根，用黑豆一起煮，欲令其有紫色。这样一煮，颜色是好看了，但失了气味，药效差远了。
　　

陶弘景说的方家，意思是医家。不是寻常的医家，是名医，还要懂得道术。古时候的医家，自己也有一个学术圈子。医术和道术修炼精湛的人，有着大境界的饱学之士，才可称为方家。单单是医术好还不算。所以名医一般多为道士，丹药也炼，草药也研究，名气又很大，同行们才尊称为方家。
　　

我给自己也定位了一下，膜拜方家，癫狂地喜欢草药，可是只懂皮毛，就算作是资深草丝儿。草丝儿的意思就跟粉丝差不多。时珍啊，弘景啊，宗奭啊，这些神仙方家路过，我坐在路边鼓掌欢呼的那种。
　　

陶弘景接着说，还有一种冒充三蔓草的野草根，叫山葎根，很像三蔓草，但颜色是白的。土人釆得山葎根，以醋水煮过，晾干后几乎莫能辨也。尤其是掺杂在真的三蔓草里，实在是真假难辨。不过，把根击破，纹理粗，中间紫而鲜洁者，是伪装的。若是根折断后虽也是紫色，但又有微微的白，掺有粉色，纹理小而色泽暗者，是真品。
　　

还有两种植物，羊角藤和虎刺根，常常被人拿来充当三蔓草，因为根茎的模样儿很近似。但细细分辨还是有差别的。不过，这样的本事，怕是道行深的老中医才有，一般人辨不清楚。我家开诊所的那些年，进药时总有假劣的中药材掺杂进来。宝儿爹常做的一件事就是把药材摊开在太阳底下，拨拉过来拨拉过去反复琢磨。路人瞅见了笑话说，哎呀，是不是给药材号脉着哩？
　　

单单从陶弘景记载辨别掺假的医案来看，三蔓草肯定是好药材。药材好，用量大，才有掺假的机会。若是冷僻药材，十年用不掉一戥子，也没那个必要掺假。
　　

三蔓草主治大风邪气，阳痿不起，强筋骨，安五脏，补中增志益气。古人怕鬼，三蔓草可治男子夜梦鬼交精泄，也能治风癞。不过，辟邪是不用三蔓草的。

防风和莳萝

防风也叫茴芸。防者，抵御也。防风功效疗风最要，故名。
　　

防风呢，汴东出产的最好。此草柔弱，一点儿也不强悍。茎叶俱青绿色，不过茎的色泽稍稍深，叶子淡一些。样子有点儿像青蒿，稍微低矮一些。初春时，苗叶嫩嫩的紫红色，江东人采来做菜，极为爽口。五月，茎叶颜色逐渐变深变绿，开细白的花。花朵攒聚在一起，似乎像莳萝花。
　　

可是，莳萝花又是个什么花？古人说了，莳萝是一种柔软的香草植物，浓绿色的茎叶，素朴的小黄花和一攒琐细的小果实，别名叫洋茴香。古人将莳萝挂在门楣上，寓意平静吉祥，可以对抗消除巫术的符咒。民间认为莳萝是能带来好运的草，常常有人拿来当作护身符，据说鬼见了害怕。
　　

防风

莳萝辟邪，是个心念，不是打鬼的家伙。听别人讲过一个莳萝的故事。说，某人胆子忒小，一到夜里不敢出门，畏首畏尾。他的邻居就戏弄说，你要是半夜时分去坟地里钉一个木橛子回来，我的一院子房子归你。胆小的人很生气啊，就赌气要去一趟坟地。他父亲说，莳萝辟邪，鬼见了很害怕，你带一束莳萝草去，一定无碍。胆小的人半夜到了坟地，也没听见鬼叫，却看见隐约的鬼火，拿出莳萝草晃一晃，鬼火不见了，心里感叹说莳萝果然辟邪啊。
　　

于是蹲下身迅速钉下木橛子，可是钉完一起身——起不来了，被鬼扯着衣襟，连站起来都不能了。他吓得要死，拼命晃动莳萝，越晃动越站不起来，于是嘶喊着救命。他父亲不放心，尾随儿子而来。才走到坟地，就听见儿子惨叫。做父亲的急了，抱着儿子拼命拉扯，嘭一声，鬼松开手，爷俩才得以逃脱，拼命跑回家。
　　

天亮后，村人都听说了这件事，跑到坟地去看个究竟，看鬼是不是拔了木橛子。其实倒也没什么鬼，不过是木橛子底下钉着半截腰带，旁边扔着莳萝草。因为夜里天凉嘛，他在腰里缠了一道布带子，钉木橛子的时候，黑咕隆咚的把自己的腰带就钉到木橛子下边去了。爷俩拼命逃脱的时候，撕断了腰带。
　　

所以讲故事的人说，心里有鬼就有鬼，心里无鬼就无鬼。凭借一束莳萝草，是拔不出来木橛子底下的腰带的。
　　

从鬼故事那里回到防风吧。防风开花像莳萝，不过结子就不像了，子实似胡芫荽，稍微大一些。防风根刚刚采下来是土黄色，与蜀葵根相类似。至于蜀葵根，我没有见过。读本草，常常读得人心生惭愧。世界这么大，草木这么多，自己知晓的却只有那么一点点儿，真个儿遗憾。采防风根，二月，十月采之。不过，防风的叶子，花，子实都可以入药。防风入药，主治大风，头眩痛恶风，风邪目盲无所见，风行周身，骨节疼痹，烦满之类的症状。
　　

还有一种石防风，江淮所产，生于山石之间，茎叶稍微柴一些。根如蒿根而微黄，叶子色青，花色白，亦是细碎的。五月开花，六月采根暴干，亦疗头风眩痛，药效比起防风略逊一筹。
　　

我老家那边也有防风，只是不很稠密。早些年还有人去山野里采药，这些年没人去了。收购的价格低，划不来。不过从大夫的方子上开出来，那可就很贵了。若是说起来，山野里的野生药材，药效是非常好的，药性和药典上记载的完全一致。倘若是人工栽培的药材，化肥啦，农药啦，有些土壤被废水污染过的啦，长出来的药材药性都改变了不少，恐怕不能治病哩。
　　

每年夏天的时候，我都蠢蠢欲动，想着进一趟山采些草药回来。可是，没人和我搭伴儿，一个人又不敢去，只好作罢了。世上的有些事情，看起来很简单，就是做不到。

缩砂密

时珍说，缩砂密出产地在西戎、波斯诸国，多从安东道来。
　　

安东道是一条古道，古时在辽国那边。
　　

为啥叫缩砂密呢？时珍也不知道，他说，此物实在根下，仁藏壳内，或者取这个意思吧。
　　

古人真是学问好，取个草药名字都充满了神秘的意蕴。哪像我们村的人，给孩子取名随意之极，生个丫头都叫个花儿算了，兰花菊花梅花梨花莲花，要多俗气有多俗气。俗气得叫人想想都生气。你就不能好点儿找个名字嘛。倘若我都是八十岁老婆婆了，人家还喊我刘花花，多砢碜。可是，我们村那个八十岁的老婆婆却说，知足吧，我连个名字都没有，户口本上就是个张氏。真可怜。
　　

缩砂密的苗很像廉姜，子长得像白豆蔻，籽实的皮紧厚而皱皱巴巴，黄色里渗出赤色。药用的话，用的是成熟果实，八月采之晾干。
　

缩

砂

密

　

后来有医家在岭南山泽间发现了缩砂密。苗茎似高良姜，高三四尺，叶子青绿青绿，稍厚，长八九寸，宽大概半寸多一点。本草的原文是这样的：三四月开花在根下，五六月成实，五七十枚攒作一穗，状似益智，稍圆，皮紧厚而皱巴，有粟纹，外有细刺，黄赤色。皮间细子一团，八隔，可四十余粒，如大黍米，外微黑色，内白而香，似白豆蔻仁。七八月采之。仁辛香可调食味，及蜜煎糖缠用。
　　

读了几遍，可把人费劲的。古文底子好的人慢慢读，像我这么不学无术的人，一读本草就忏悔，少壮不努力，老大徒伤悲。伤心得简直提不成，连眼泪都要悔下来了。
　　

一纸的草木们，允许我的痴迷无知。我自癫狂乱读，君且随意生长。
　　

生长的缩砂密我无缘见到，但药材里的缩砂密简直是炒面捏的熟人，一天抓几遍也有的。缩砂密长得很难看，表面疙里疙瘩，棕褐色，顶端还连着果梗。果壳薄，种子纠结成一团，三钝棱，中间有一层白色隔膜，把种子团分成几瓣，每瓣集簇着几十粒。种子不是圆的不是扁的不是方的不是三角的，就是随便挤挤巴巴挤出来的闲散样子。
　　

缩砂密也是常用药材，主治虚劳冷泻，宿食不消，腹中虚痛下气。用途比较广泛，是养胃益肾的首选要药。
　　

灯下读本草，读得走火入魔，和花草缠绵得几乎走不出来，书一动，满纸的草木婆娑，连沙沙沙的声音都听得见哩。都说情不动，不生婆娑。大概情也动，心也动了罢。爱着这味，恨着那味，一味一味从文字里嚼出来苦涩甘的各种味道。读着不喜欢的，有毒的，还要暗地里责骂几句，只觉得它们在山野里群魔乱舞，胡乱生长，辜负了一天一地好时光。遇见喜欢的，则恨不能从书纸上抠出来供养在清水里，很是谄媚。
　　

在草木江湖里飘摇的时候，某天读到美国女诗人的诗句：一朵玫瑰不是美。不是世界之奥秘。一朵玫瑰就是一朵玫瑰就是一朵玫瑰。合书，猛然惊醒。草木就是草木，它的化骨绵掌也罢，煞气三尺也罢，它暗含的天地玄机也罢，都是方士医家留给后人的话头。而它们本身，就是草木，无爱亦无恨，只在山野幽幽生长，吸纳天地之雨露灵气。