|
我和安老（众人对安振民先生的尊称）是忘年之交。我出身昆明一家望族，不过是一介书生而已；而安老则是开国将士中的才俊，南征北战，指挥若定，见证过共和国和云南的历史。安老执意要我为他的回忆录作序，我实在惶恐不已；然而感于和安老三十七年的情谊，更感于安老的人格魅力，只好勉力为之了。 上世纪六十年代末，我和昆明工学院机械系的120多位同学分配到云南汽车厂。斯时，安老任这个工厂的党委书记。我们这群初出茅庐的大学生，正好在安老的管辖之下。进厂伊始，便发觉这位“书记大人”确有与众不同之处，这得从安老的“衣、食、住、行”说起。先说“衣、食”。安老长年着中山装，风纪扣一般扣得甚为严实，只有在大会上演讲，讲到动情之处时，才解开扣子，敞开衣襟，手舞之，足蹈之，声音提高八度，极富感染力和鼓动性。再说他的“食”。七十年代初，民生还比较窘迫，每人每月凭票供应的猪肉，不过五公两而已。全厂近四千员工，大多在厂办食堂用膳。食堂的饭菜虽可果腹，但质量却实在不敢恭维。令人敬佩的是，安老这位大书记，几乎每天都抬着搪瓷口缸，踱着方步，从办公室走到食堂，在几条拥挤的人流后，规规矩矩的排队；从窗口打出饭菜后，又踱着方步，心安理得地享用之。那时食堂的饭菜因油水极少，众人都颇有腹诽；然而看到书记大人与众人同甘共苦，心下便释然了。 安老的“住、行”也甚为简单。他在工厂的下榻之处，是在厂会议室紧邻的一间小屋，面积不过10平方米，仅可摆一床、一桌、一椅、一柜。斯时，工厂时兴搞“会战”，厂区机器轰鸣，人声鼎沸，通宵达旦，想来安老肯定是休息不好的。同事们问他，他无可奈何地叹口气，说有什么办法，只好慢慢习惯了。 安老的家在省委一号大院，距汽车厂约七公里。每逢周末，安老便骑上他的永久牌自行车，优哉游哉地从黑林铺骑到弥勒寺。平时他极少用厂里的公车，这也使众人稀罕：制造汽车的工厂一把手，居然热衷于骑单车而不太坐汽车。这和当今的一些官员们相比，真可谓有天壤之别了。 鉴于上述，安老的政声是相当不错的。他和这群大学生，以及众多的工人兄弟，都厮混得极为融洽。那时，众人并不称他“安老”，而是随随便便地叫他“老安”。安老没有官架子、和平民百姓打成一片的风范，由此可见一斑。 安老不仅会做官，而且会做人，这也是让人敬重他的一个重要原因。安老的夫人曾是一位篮球运动员，照料了 |
|
|
