“大地艺术”又被译为地景艺术，一般的定义为：通过艺术家的主动介入，以土地、石头、水及其它天然材料，标识、塑形、建造，或改变、重构了自然的景观空间。笔者之所以会注意到这一偏门而有趣的艺术门类，缘自不经意买到一本安迪·高兹沃斯(Andy Goldsworthy)的照片册。
早就听说，大地艺术有一件震古烁今的代表作：史密斯森(Robert Smithson)1970年创作的 《螺旋形防波堤》，地点是美国犹他州大盐湖边的荒凉海滩，共10英亩，据说竟然动用了65000 吨的黑色玄武岩、石灰岩和泥土， 经推土机的劳作方得完成。航拍的照片里，巨大的螺旋犹如旋转的星云，让人生出远古之物的遐想。史密斯森的名言是：尺寸决定物体，比例决定艺术。
然而，从高兹沃斯的作品中却可以看出，他擅长于使用小小的泥球、冰雪，花、果、石头、叶、枝、刺甚至是光线“拗”出造型，细小里的宏大折射并不逊色于史密斯森。且正因微观化了，高兹沃斯的创作空间就更加不容易被预定的视点所捆，反而容许一些音乐般的即兴与跳跃。不过，大也好，小也好，总有一点共通：大地艺术往往基于某种简单、纯粹的几何形式 ——点、线、面，这些西方美术里的核心元素依然是灵魂。从远处想，东西方的园林艺术可能是大地艺术的鼻祖，西方园林注重修剪与几何布局的优势，与东方园林更讲究浑然天成与抑扬迭宕的意蕴有了交叉混搭， 加之60、70 年代里活跃的几大艺术思潮——如极简、装置 、行为和概念艺术，都从各个角度塑造起了这门小众艺术的基本轮廓，让其谋得新途。
尽管人工雕琢的痕迹历历分明，由于使用天然的材料，高兹沃斯的作品与周遭环境看来十分协调，几乎已成为景色的一个部件——当代艺术的德国学派也很重视“材料语言”。偏偏因为这样，他的大部分作品，如冰雪造型和沙滩画往往都很短暂，简单的一次风雨、一次潮汐就能令其不复存在。除了依靠照片或录像，大部分你都无法寻觅或再现。
这么想来，大地艺术与另两件事倒有着巧妙的“暗合”。
首先是花道。 一则轶事说，领主丰臣秀吉听说茶圣千利休(十六世纪人)京都的家中，“朝颜”花(牵牛花)开得格外好看，就通知自己将拜访赏花。可第二天，丰臣兴高采烈地上门后却发觉整个园子里片花也无，不由大惊失色。原来千休利得知消息后，已命弟子将花朵连夜悉数剪去。丰臣强忍怒气随千利休进入内室，突然发觉这幽暗的泥胎四壁竟映照着刚采摘下的、唯一一朵素白无瑕的“朝颜”，散发着微光。丰臣心里生出了什么感觉?又说了些什么?故事没有交代，可这则轶事从此一直被作为日系插花史上的一个范例，留给后人品评......其实你完全可以认为，那一缕清冷的禅意已为西方行为艺术开启了一路先声。
第二件事则关于“曼陀罗”。2002年，导演赫尔佐格拍摄了一部名为《时间之轮》的纪录片，其中有一幕是，印度两位僧人花费一个多月完成了斑斓恢弘的曼陀罗绘画，最后却简简单单用扫帚扫作尘土，融入流逝的河水。所有观者都颇觉可惜，但也都突然明白了一些事情。
满园素花为何仅留一朵?曼妙如画卷的曼陀罗为何一扫了之?我觉得很大程度上，当代西方的大地艺术家们是从这样的思考里汲取过养分的。高兹沃斯等人的手法虽让人眼花目缭，但指向却异常清晰：探索文明与自然的存在关系。而那么多的“大地景观”莫不有如下规律：将“大地”作为艺术品背景的同时，艺术家通过操作一个局部或细节，让整体的自然样貌发生一种与惯常思维截然有异的变化，可是变化过后，他们又讲究尊重大地的原貌。自上世纪70年代，英国文学家威廉·戈尔丁首创“盖娅假说”(盖娅是古希腊的大地之母)以来，人们就倾向于将这个地球视作一个有心智、能调节、善对话的生命体，而非一坨冷冰冰的“泥疙瘩”。从这个角度看，在一片大地上做一些事，继而放手容其回归本真，恐怕是古今、东西诸家途殊而求同的所在。
附录1：Simon Beck美妙的雪地艺术：http://www./ys/whys/mjys/201301/33108.html
附录2：Andy Goldsworthy的一些图集：http://www.duitang.com/album/1110046/
