 爱美的女人不会老。64岁的Tziporah Salamon是纽约最时髦的女人之一。Vintage和Antique服饰是Salamon的最爱，她公寓的储藏间里有着难以计数的帽子、配饰、服装，年代横跨1860到1920年代。她说：“只要我走在路上，我就会思考如何搭配的我的每一套装扮。直到这一套行头都置办得完美无缺，我才会穿它出门。”  倪一宁 我以前觉得自己很年轻的。跟一群没怎么打过交道的人吃饭，别人报来头，一听，有点慌，怎么办呢，我只能贱贱地说：啊，我是94年的。 虽然也没有扳回一城吧，可是能在心里安慰自己说，那是因为我年轻，压根没有出师呢。 大学的时候期末考，中文系，熬一两个通宵，第二天顶着一副隔夜面孔去考试，考完回来，闷头大睡六小时，醒来就是活蹦乱跳了。 今年年初我发了次高烧，过后去拜访一个长辈，他见面就说你气色不对啊，可我那天妆是全的，而且已经退烧一周了。 我还是很年轻啦，但很真切的，听见了身体里滴滴答答的，分秒计时的响声。 据说25岁以后，人的身体各个技能都会走下坡路，这个『据说』带给我很大的焦虑感，我常觉得，就算我再磨蹭，离那个顶点都不远了，很快我就要25岁，很快我会开始起用大牌眼霜，很快我会跟『防皱』『初老』这些词面面相觑，想假装不认识都难。 张爱玲有句刻薄话，说你年轻吗，没关系，很快就老了。渐渐的，以切身体会认识到，这话并不刻薄，只是老实，就觉得更难过了。说到底，20岁到30岁，就是把洗漱台上的屈臣氏里的开架货，变成了大牌的日晚霜，从胡吃海喝怎么都不胖，变成了三四斤肉怎么也减不下来，从冬天也露脚踝的任性少年，变成了会在家偷偷穿秋裤的认命小老头。 我自己刚赚钱的时候，基本上有多少花多少的，我一直想不通爸妈为什么要存钱，为什么老忧心忡忡，他们的解释是防范意外，我当时很不屑地想，人生怎么会有那么多意外呢。 结果去年外婆住院了。其实经济上倒没有太大压力，但是爸妈忙着请假、托人买药、陪床、问诊，甚至四处拜佛，很长一阵子是没办法正常工作的。曾经悬在心上的石头，终于砸在了脚上，而所谓中年人，就是得承担起这些枯燥的责任，而且不知该向谁抱怨。 哦，你知道『初老』还有一个症状是什么吗，是特别怕家里人出事。  这不是一篇励志鸡血文，号召大家趁年轻拼命挣钱，我自己志短目光浅，没资格来教谁做人。我想说的，恰恰是一个很暗淡的事实，就是不管你承不承认，人生啊，就是越活越难。从前看青春片觉得矫情，觉得被困在书桌里的日子有什么好怀念的，可是跟老年比呢，那时候没有人困住你了，可是你的腿脚再也走不到想去的地方，那时候你有大把的时间可以浪掷，可是记忆力迅速退化，看一行，忘一行。而跟成家立业的繁琐比起来，20岁时作天作地不计后果的恋爱，虽然短暂，但也真的更值得一遍遍回想。 怎么办呢，年纪越大，你的嗨点越来越高，你的痛苦，越来越难被消化。如果仅仅认命，当然是容易的，但如果想反抗一点自然规律——即便是徒劳的反抗，也需要你付出顽强的意志。 你看得到普通的老年人的生活啊，你看到他们是怎么滑下去的——这不是他们个人的选择，跟时代有关，跟境遇有关，但如果你任性地讲，我不要过这样的七十岁，那么，你凭什么呢？ 你不想顺理成章地滑下去，那么，你凭什么呢？ 我在微博上说，如果女同学没有奋斗的动力，可以看看好一点的晚霜眼霜精华素的价格，你就会发现，再不努力，你就老不起了。这一半是段子，一半是很真实的感触。高端点的护肤品真的挺贵，希望仍然保存体面和活力的『中老年人』，也真的是不易做。 要从很早，从很早就储备起自己的『硬通货』，才能勉强抵御人生的通货膨胀。 我知道我肯定会老的。年初三跟朋友一起去灵隐寺，我说除掉那些被家长硬拽来的小朋友外，我们应该是最年轻的一拨，所以我们求前程，求感情，求的是今朝得意马蹄疾，一日看尽长安花。我有点想知道，那些四五十岁的中年人，他们在求什么？求的是家宅平安吗，还是孩子争气，求的是父母长寿吗，还是远离小人，多沾些喜气。我猜不透，但我想，他们的祈祷，一定比我的沉，而且重。 我问朋友，我说你希望我们十年后来这里求什么。 她想了想说，富婆重金求子吧。 ………… 你知道吗，那一刻我就想好了三十三岁时的愿望，想一直这么，这么嬉皮笑脸地应对人生的难啊。  |
|
|
