|
阅读的速度，本是个习焉不察的事体，读了也就读了，快些慢些多半不会介意，甚而压根儿未进入意识里。不过，一经有人提及，细细思量，兹事虽小，却有着强的渗透力，源远流长，贯穿每一个体的阅读史，安得没有审视的价值？如此一想，就速度之“上下四方”言说一番，却也未尝不可。不为悦人，己倒是可以悦一悦的。
速度不是无关紧要的，毕竟许多人都遭遇一个烦恼：这么多书，什么时候看得完？解决方式其实也简单，看快些不就可以了。当然，说说简单，快也是要快得起来的。其实，老早就知道阅读须注意的一些要点，如视线由关注字、词，扩展到落点于句子乃至段落，亦即由点及面（具战略眼光），此为提高读书速度的关键所在（所谓“一目十行”者，即高段之达成）。这是需要训练的，自己也真的尝试过，效果似乎还是有的。不过呢，任何技术都仅为技术，它只能是辅助手段，而替代不了那一终极的核心：对阅读的热情与爱。
何为热情？记得在中学毕业至大学生涯发端的那个暑假，忽然闲了下来，真是有些不适应，大把的时间可以挥霍。于是，借了一套以前未看过的《鹿鼎记》来，有期限，三天，翻翻，五册逾一千八百页，有点吓人。开始读，觉还是要睡的，但缩短了，饭也是要吃的，却匆忙了。果然按期完成，累得一个倒仰，但却还巴巴的……有没第六册呢？平均一天六百余页，约四十万字，时间成本明摆着，速度可以轻易算出来。不过这种要气力的事以后不再干了，因为气力费得太多，不好补。
快读是练出来的，而练的缘由多半是由于逼迫。以前书不多，好书经手的时间更短，比如《围城》，刚开始发行量不大，不太容易买到，借到一册，只能在自己手里呆一天，那就看完吧。三百多页，二十多万字，“这个时间落伍的计时机无意中包涵对人生的讽刺和感伤，深于一切语言、一切啼笑”，那只祖传的老钟虽大不守时，我却精准得不得了。
逐渐地，于自己而言，适合的阅读速度大致定了下来。在时间允许的情状下，一天十五万字左右，两百多页吧，是充实又不觉得疲累的。最好交叉读两三种书，多类型的，语言密度相异，可以调剂一下。如一本学术专著和一本小说，如此的搭配是比较理想的，眼睛和脑力在转换的过程中可以获得休息。
至于阅读的媒介，纸质或电子，自然还是倾向于纸质书，不过亦不排斥后者。方便是一回事，另有别一情况，即某种禁忌。如史学家高华的《——》 ，只有香港版，内陆未出，还是看电子的吧。这部专著有近五十万字（香港版纸质书六百多页），手中的电子版排得密密麻麻，实在费眼，调整宽松些。起初一天看七八万字，书实在精彩，考据扎实，史识特异，有振聋发聩之声，学问做到这个地步，叹为观止。读了几天，超过半部的样子，眼睛受不了了，疼，却又不舍得不看，只好字数减半，徐徐读完。电子媒介的便利与不便，因人而异，于我而言，存储资料是好的，读一些也是好的，但要大量阅读，对眼睛的耗费显然是最大的症结所在。
初读具新鲜感，而重读，甚而多次的重读，变为一种享受，及认知的深入。重读时，速度可以调控，心态上从容得多，由低头赶路变得有时间撒眼四望或静心多思，消闲的初衷或研究的目的，均无不可。多数的书，读一次足矣，而与自己相投契的，须反复读之，方可浸染其中，得益于大方。如《红楼梦》，曾在一段时期内，每年读一次，应有六七遍的样子；不同时期读，以不同的速度，有每日两百页的，或一百页，乃至慢至几十页，又或放于枕边，从中间任何章节读起，随意几页。起始读故事，后来看语言，品诗词，再后来专注于结构，不一而足，总有体尝而获得之处。再有，从以往读的作品里抽捡出若干来，并置一起，或可发现新的东西来。如拿出鲁迅的《铸剑》、汪曾祺的《复仇》、余华的《鲜血梅花》，这三个短篇小说分散于三位作家的文集里，以前都是读过的，而一旦将之单独列出，重读一下，会看到某些脉络的隐现：《铸剑》刊发于二十世纪二十年代，《复仇》是四十年代，《鲜血梅花》是九十年代，它们的主题都是复仇，且均为替父报仇，在不同年代的作家笔下，类似的主题发生了迭变，由血脉偾张、慷慨赴死到岁月磨砺、化解恩怨，直至演化为流离虚无、不知所踪。史传、魏晋传奇对鲁迅的影响，鲁迅作品、西方现代派文学对汪曾祺的影响，新派武侠小说对余华的影响，都值得探究一下。而这些，显然在初次阅读时难以完成，须重读才可领会。自然，此时的阅读速度，快慢皆不重要，品鉴为上。
由阅读的速度，顺延至阅读媒介，及初读和重读，算是小跑野马，不过亦不算远，终究不离读书这桩事体。每个人都有自己的习惯，有自己的适应度，不一而足，只有一点是共通的，即发自内心的喜爱。在如此的交叉点上，谈任何东西都不妨被视为一种顾左右而言他，所有的意思，均汇聚到一个所在，于此，我们心知肚明。
显示全文
|
