|
何物动人，二月杏花八月桂；有谁催我，三更灯火五更鸡。 此联出自清代学者彭元瑞，道的是劝人惜时上进之意。彭元瑞是江西人，南国春来早，杏花开得自然也早。所以，在他的家乡，杏花是农历二月里开的。这与陆游见到杏花的时间大概差不多——陆游生活在南宋，南宋的统治区域内，杏花大都应在二月或之前开放的。 小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。 陆游的这两句诗中，已经可以售卖的杏花一定是盛开或部分开放了的，开放的时间诗中已经言明，即清明之前——“犹及清明可到家”。 可惜城市里杏花实在少见，或者，即便见了我也未必能够认得。倒是春雨，今天下了整整一天。 一夕轻雷落万丝，霁光浮瓦碧参差。 有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晓枝。 秦观这首《春日》，描写的雨中情景，与今日所见颇为相合。 对于缺水严重的青岛来说，再大的雨，恐怕都难满足它饥渴的心。只是，有毕竟了胜于无。 我很喜欢这种下雨的天气，清清爽爽的，空气中满是水汽和泥土的味道。小儿却不觉得，一再说自己一到下雨天便“心情不好”。问他为何心情不好，却又说不上来。 清荷画室所在的小院墙外有棵梧桐，桐花正在盛开。几朵桐花甚至越墙过来，落到小院里的地上。忽然想起李易安有词，即那首“寻寻觅觅、冷冷清清、凄凄惨惨戚戚”，其中写到雨与梧桐——“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴”。这首词的最后以“怎一个愁字了得”结尾。 雨，带来的不仅有清爽，更有“乍暖还寒时候”的“愁”。小儿所感，不知是否如此。 小时，家中院里也有一棵梧桐，先时很小，没几年便长成一棵大树。春天时，桐花落满庭院。把花萼取下，用线穿起来，穿成一个长串，便成了一条“蛇”，有着“鳞片”的蛇，拿在手中扭来扭去，拿去吓人的话几乎可以以假乱真了。 可惜的是，有一年大风，那棵梧桐树竟然被一道穿村而过的龙卷风刮折了——那一天，村里倒了不少树，包括一棵一个人都抱不过来的高大的杨树，这些树都处于一条直线上。那条线外的树却毫发无伤，也是奇事。 幼时与姥娘同住，雨天总喜欢搬个小板凳，坐在堂屋门口，听雨点落在树上、地上、磨盘上、台阶上，那时光，总是悠远而绵长。 如今，已经难有心无杂念坐下来发发呆、听听雨的心境了。 心无杂念，对于幼时的我们来说，是自然而然的状态，对于如今的我们来说，却是需要“修”、“参”、“悟”的东西，而“修”了“参”了“悟”了却又未必能达到。 人生阶段不同，听雨的感悟也会不同。 少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中。江阔云低、断雁叫西风。 而今听雨僧庐下。鬓已星星也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。 这是宋末蒋捷的一首《虞美人》，道尽听雨个中滋味。 与之相似的，还有宋人万俟咏的《长相思》： 一声声。一更更。窗外芭蕉窗里灯。此时无限情。 梦难成。恨难平。不道愁人不喜听。空阶滴到明。 雨，当然不都是如此这般的愁苦，尤其是春雨。 孟郊有《春雨后》： 昨夜一霎雨，天意苏群物。 何物最先知，虚庭草争出。 嗯，这场春雨过后，一切都将郁郁葱葱起来。 2016年4月16日星期六
|
|
|
