在“建安”这个悲慨的年号里,世间的各种不如意,反而是一种常态。人生天地间,忽如远行客。 文|周绍纲 一 苟或,本名荀彧(xúnyù)。 荀彧被大众熟知,主要是因为《三国演义》。 《三国演义》第二十三回写到,祢衡嘲笑天下无人,曹操反驳说,他手底下有数十人,皆当世英雄,祢衡笑曰—— “公言差矣!此等人物,吾尽识之:荀彧可使吊丧问疾,荀攸可使看坟守墓,程昱可使关门闭户,郭嘉可使白词念赋,张辽可使击鼓鸣金,……其余皆是衣架、饭囊、酒桶、肉袋耳!” 当时张辽在旁边,第一反应就是想剁了祢衡。 曹操的反应,则是大怒。 其它人也毫不客气,果断回喷祢衡。 孔融因为和祢衡是哥们,赶紧打圆场。不过祢衡并没有停下来,换了个姿势继续开喷,大意依然是—— 我不是针对谁,我只想说,在座的各位都是垃圾。 祢衡这种嚣张的态度,引起公愤,搞得大家都想灭他。 这个时候,荀彧赶紧制止说,祢衡这种鼠雀之辈,完全不值得杀。 这分明是在救祢衡! 荀彧的反应,很奇怪。 二 上面这些,是小说家言。 关于祢衡喷人的桥段,正史中并不见载。野史中略有流传,《三国志·荀彧传》裴松之注引野史《平原祢衡传》—— 又问:“曹公、荀令君、赵荡寇皆足盖世乎?”衡称曹公不甚多;又见荀有仪容,赵有腹尺,因答曰:“文若可借面吊丧,稚长可使监厨请客。”其意以为荀但有貌,赵健啖肉也。 《平原祢衡传》现在已经失传了,作者是谁无从考究。但从作者称曹操为“曹公”,可推测作者应该是魏人;又作者不称曹操为“太祖”,可知该书的成书时间,应该在曹丕称帝之前。 由此推断,《平原祢衡传》应该是当时人的作品,可信度还是比较高的。该书记载祢衡对荀彧的评价是—— “文若(荀彧的字)可借面吊丧”。 祢衡认为荀彧适合做一个吊客,《平原祢衡传》一书的作者进一步解释说,这是祢衡讽刺荀彧“但有貌”,换句话说,就是荀彧没有真才实学,但长得帅,还是可以靠脸吃饭的。 小老虎觉得,《平原祢衡传》一书的作者没有理解祢衡对荀彧的评价的真正含义。 三 吊丧,也就是参加追悼会。 参加追悼会的人,帅不帅无关紧要,重要的是要“面色悲戚”。即便你上午中了五百万,下午去参加追悼会,也要拼命压制发自内心的喜悦,装出一付哭丧的脸。 祢衡为什么喷荀彧,说他适合吊丧? 只有一种可能,那就是荀彧平时的形象就是哭丧着脸。拥有这种表情的人,随时可以去吊丧,装都不用装。 荀彧为什么一直哭丧着脸,落落寡欢? 答案只有一个,他有心病。 这就很好理解《三国演义》中荀彧为什么要救祢衡了,因为祢衡说中了荀彧的心病,令他生出了知己之感。 显然,《三国演义》的作者懂荀彧,以及荀彧的心病。 四 荀彧的心病是什么? 建安元年(196),曹操大败黄巾军,汉献帝从黄河以东返回洛阳。 荀彧建议曹操接迎献帝,以汉室的名义收拾人心,匡扶天下。曹操采纳了荀彧的建议,到洛阳接走了汉献帝,并迁都许昌,开启了挟天子以令诸侯的模式。 除了接迎献帝这种战略层面的谋划外,荀彧在战术层面上曾出奇谋扼袁绍于官渡,掩其不意奇袭荆州,此外,还为曹操举荐了钟繇、荀攸、陈群、杜袭、戏志才、郭嘉等大量牛人,被曹操称为“吾之子房”。 尽管荀彧和曹操合作很愉快,但二人之间的关系一开始就存在着无法消除的隐患。 从汉献帝角度的来说,他能够接受与曹操合作,至少还是比较信任荀彧这个中间人的,否则他完全可以以死抗争。 这样一来,意味着荀彧要对汉献帝负责。 曹操越坐大,汉献帝就越危险,荀彧夹在中间就越难做人。 五 荀彧的命运,从他建议曹操迎接汉献帝那一刻起,就注定了。 荀彧开始找到了袁绍,但发现袁绍难以成事,他又找到了曹操。曹操有刘邦之才,可惜荀彧没有张良的命。 张良作为韩国贵族的后裔,和刘邦的目标大抵一致——推翻秦朝,尽管张良是想为国复仇,刘邦是想取而代之,但这不影响两人的感情。 而荀彧和曹操的目标同中有异,两人都想统一天下、结束战乱,但荀彧却不想曹操篡位,改朝换代。 《三国志·荀彧传》载:“十七年,董昭等谓太祖宜进爵国公,九锡备物,以彰殊勋,密以谘彧。彧以为太祖本兴义兵以匡朝宁国,秉忠贞之诚,守退让之实;君子爱人以德,不宜如此。太祖由是心不能平。” 建安十七年(212年),曹操欲进爵国公、加封九锡。整个两汉,就王莽封过公、加过九锡,王莽后来干了啥事,大家都清楚。 作为骑墙派的代表人物,荀彧当然反对。曹操权衡局面,虽然暂时搁下了封公的念头,但无疑会对荀彧不满。 六 还是建安十七年,曹操征孙权。 《三国志·荀彧传》传尾记载,荀彧因病留在寿春(今安徽寿县),不久忧虑而死。这是正史中的说法,野史中的说法是另外一种—— 裴松之引《魏氏春秋》注曰:“太祖馈彧食,发之乃空器也,于是饮药而卒。” 曹操送给荀彧一盒食物,荀彧并没有像杨修一样炫耀自己的小聪明,一人一口,大家分而食之,因为盒子是空的。 曹操很喜欢玩你猜猜猜之类的游戏。 这是什么意思呢? 宋人司马光说,这叫“隐诛”。 荀彧选择了饮药而卒。 建安十八年,曹操进封魏公。 七 也有一种观点认为,荀彧之死是曹操打压门阀的结果。 以荀彧为代表的颍川文士集团,维护汉室只是表象,实际上是为了家族利益而选择了与曹氏政权合作,谁知曹操在官渡之战坐大后开始削弱门阀,比如杀孔融、杨修,后来司马氏代魏,就是世家门阀不想要一个集权的皇室的结果。 北大的田余庆先生,治这一段历史,个中滋味,想必局外人难以体悟。 这种观点可能更接近真相,尽管小老虎更愿意相信荀令君是为了匡扶汉室,如苏子所言—— “以仁义救天下,天下既平,神器自至,将不得已而受之,不至不取也,此文王之道,文若之心也。及操谋九锡,则文若死之,故吾尝以文若为圣人之徒者,以其才似张子房而道似伯夷也。” 文王之道,文若之心,大家各取所需,多好啊,何必把张子房逼成伯夷。只是,在“建安”这个悲慨的年号里,世间的各种不如意,反而是一种常态。 人生天地间,忽如远行客。 |
|