 ——“这里不仅销售杂货，还提供烦恼咨询，无论你挣扎犹豫，还是绝望痛苦，欢迎来信。” 如果在一间老旧的杂货店前看到这样的招牌，你是一笑而过？还是怀疑地摇头？抑或在好奇心驱使下随便写点什么看看能收到什么答案？今天，我们就来看看这间神奇的杂货店，还有如此匪夷所思的解忧方式。  这就是我今天要跟大家分享的，日本作家东野圭吾的《解忧杂货店》。 作者讲述了五个相对独立却又巧妙交织起来的故事，五个故事，几位主人公的人生。这些不同性别、年龄、职业和性格特点的人物，却在解忧杂货店来往信件的引导下，充分展现出人性的真实，唤醒读者内心深深埋着的善。  第一章 回答在牛奶箱里 深夜，三名小偷敦也、翔太、幸平正开着偷来的汽车逃跑。途中汽车突然抛锚，无奈下三人只好逃入翔太以前发现的弃屋“浪矢杂货店”里躲避，待到天亮再作打算。三人在店内搜索时，突然有一封信从铁卷门上的邮件投递口被投了进来。三人拆阅信件，发现内容是一个化名“月兔”的女性写来的烦恼咨询信。从店内留下的旧杂志，三人发现这家“浪矢杂货店”因为以前的店主将致函的烦恼咨询信件一一用心解答而闻名。敦也坚持不要理睬，而翔太和幸平则认为这种机会千载难逢，决定给那封咨询信件写回信。 第二章 深夜的口琴声 立志成为歌手的克郎，某次前往孤儿院“丸光园”作慰问演出。孩子们对克郎的演出都很陶醉，但其中却有一个女孩对克郎的演出不理不睬。克郎演唱了所有可能令那个女孩喜欢的歌曲，但全都毫无效果。正当克郎以为她对音乐没有兴趣而放弃，并演唱他在演奏会结尾必定会演唱的自己创作的歌曲时，女孩突然表现出感兴趣的样子，更主动和克郎搭话。 和女孩谈话后，克郎回想起往事。曾经正在读大学的他为了音乐不惜休学，然而在音乐路上处处碰壁，不受赏识。而在家乡的父亲因身体不好，家里开的鱼店需要自己继承。夹在“追求梦想”和“接受现实”两个选择之间不知如何抉择的克郎，往家附近的“浪矢杂货店”投去咨询烦恼的信件。 第三章 在思域车上等到天亮 贵之回到父亲在老家经营的浪矢杂货店，劝父亲将杂货店结业和自己一同生活。但雄治正在为寄到店里的烦恼咨询的信件解答，因而一直没有答应贵之的要求。然而这次，雄治突然说“是时候了”，然后答应关店跟贵之同住。 第四章 听着披头士默祷 浩介从意外死亡的堂兄的遗物中接手了披头士的唱片，自此成为了披头士的歌迷。浩介家境殷实，因此房间里配置了用来听唱片的最新型的音响，经常招待朋友们来家里听唱片。然而某天，他得知父亲的公司陷入了经营困境，同时也从友人那里得知披头士将要解散的消息…… 第五章 来自天上的祈祷 在离天亮还有一小时的时候，敦也等三人收到了新的投信。寄信人自称为“迷途的小狗”的十九岁的女孩，在信中她说道想辞去OL的工作转行当酒家女，不知如何是好。三人认为她是个轻浮的女孩并回信，但在之后的来信中，“迷途的小狗”叙述了自己的详细情况，三人不由得改变了想法。  故事中的主要人物 小偷三人组 小偷三人组敦也、翔太、幸平年龄相同，在孤儿院丸光园长大，从初中到高中都在一起，干过多次偷窃。误会武藤晴美对丸光园不利，决定9月12日夜闯入其宅行窃泄愤，却撞上回家放行李准备寄感谢信的晴美，将其绑住并逃跑，阴差阳错在9月13日凌晨浪矢杂货店咨询窗口复活时段进入该店，收到了三封33年前的咨询信并进行回复。最终发现误会，并因浪矢雄治的鼓励浪子回头，想弥补自己的过失并自首。 小偷三人组——敦也 小偷三人组中的老大，面冷心热，做事粗暴直接，嘴巴狠毒，但是一个正直的人。 其母为陪酒小姐，并常与客人一起虐待敦也，使其对陪酒职业深恶痛绝，间接将其送入孤儿院丸光园。2012年7月因不忍背黑锅失业。 小偷三人组——翔太 小偷三人组一员，做事彬彬有礼，态度委婉，思想有深度、理性，观察细致善于发现。2012年被裁员，于便利店打工。 小偷三人组——幸平 小偷三人组一员，性格单蠢、迷糊、冒失、善良，字很烂，身形高大，脸圆。2012年因汽车修理厂倒闭失业。 浪矢家族——浪矢雄治 浪矢杂货店的主人，为他人提供咨询，帮助了很多人，总是很认真地回复别人的问题，哪怕是恶作剧。他与儿子贵之约定发布消息：在自己逝世33周年的凌晨，浪矢杂货店会复活。浪矢雄治于1980年9月13日逝世。 浪矢家族——浪矢贵之 雄治的儿子，传承了浪矢杂货店的秘密，将与雄治的约定转交给自己的孙子骏吾。 浪矢家族——浪矢骏吾 雄治的曾孙，遵守与贵之的约定，在2012年9月发布浪矢杂货店13日凌晨复活的消息。 咨询者——“月兔” 北泽静子，小偷三人组收到的第一封咨询信的笔者。因从高中开始练习击剑入围被日本抵制的1980届莫斯科奥运会的候选名单，体格健壮、肌肉发达、身体素质高。和击剑教授坠入爱河，对方却身患癌症，余日无多。纠结于参加强化集训实现梦想，还是为了爱情陪在男友身边，前来咨询。最终参加训练，也见到了男友的最后一面，因能力所限在资格选拔赛中被淘汰，无缘奥运会却了无遗憾，能够积极面对未来。与田村家是邻居，和武藤晴美情同姐妹，向其介绍了浪矢杂货店。 咨询者——“鱼店音乐人” 松冈克郎，小偷三人组收到的第二封咨询信的笔者。希望成为创作型的职业歌手，中途从东京某大学经济学院退学，却因为没有音乐才华在东京混了三年日子。因为奶奶病逝，父亲体弱，自己又是独生子而被要求继承家中名叫“鱼松”的鱼店，不知如何选择投信咨询。在敦也三人的建议下想继承鱼店，却被善解人意的父亲要求最后再去东京全力打拼一次。1988年12月24日夜给丸光园做圣诞节的慰问演出时遇上火灾，拼死救出水原辰，全身严重烧伤，于医院中过世。后水原芹为报恩将其代表作《重生》唱红。 咨询者——“绿河” 川边绿，怀上有妇之夫的孩子，向浪矢雄治咨询后决定生下女儿独自抚养，却不幸车祸过世。女儿被丸光园收养，成为水原芹的经纪人，以“绿河的女儿”的笔名写信致谢浪矢杂货店。 咨询者——“保罗·列侬” 和久浩介，家境殷实，是披头士的歌迷。然而，父亲公司负债家里决定潜逃和披头士解散的消息先后刺激了他，心已经疏远的他向浪矢雄治咨询，这是雄治接到的第一次正经咨询。在潜逃的路上，他离开了父母，化名“藤川博”，辗转来到了丸光园，成为了木雕匠人，得知父母潜逃下落后仍然决定感谢浪矢雄治先生。 咨询者——“迷途的小狗” 武藤晴美，小偷三人组收到的第三封咨询信的笔者。想辞掉OL的工作当全职酒家女，然后自立开店。为此化名“迷途的小狗”向浪矢杂货店致信咨询。小偷三人组得知了她想要挣钱报恩的真实想法后，对她描绘了日后日本的经济走向，提出了致富的建议，使晴美一步步成为大公司社长。但是因为处理事务不当，被误会要对丸光园不利，9月12日夜撞上闯入其宅行窃泄愤的小偷三人组。  《解忧杂货店》的故事从倒叙开始，故事的开头，三个因为所偷车抛锚只能在天亮之前暂避到废弃的杂货店里的无业青年，拉开了浪矢杂货店的大门，同时也拉开了那个年代故事的大幕。在一开始，便已展示高潮部分。 三个小偷无意中在店里的牛奶箱里接到了一封来自于过去的咨询信。这是一封求助信，一封来自过去的信，旧杂货店竟然有一个秘密的时间通道！原来这个杂货店在三十多年前，是一家能够解决任何烦恼的杂货店，晚年丧偶的店主因为一封封求助的来信，重新找到了被需要的感觉。因缘际会，店主去世之后的来信，就这样来到了他们的手中。而那种被人信任和需要的感觉，是他们在很久以来都没有感受过的，因此，他们开始提笔，以“浪矢杂货店”的名义给人回信——尽管错别字很多，语气也粗鲁不文，但是他们和浪矢爷爷一样，是真心对待这些信的。 因为男友身患癌症，在参加奥运集训和陪伴男友的选择中迷茫的“月兔小姐”；为了音乐梦想漂泊异乡数年的“鱼店音乐人”，在看到老迈患病的父亲之后不知何去何从；家庭遭逢巨变，原本是高帅富的“保罗·列侬”，即将和父母踏上逃债的不归路，对父母、未来，和曾经喜欢的披头士都丧失了信心；还有想尽快解决养父母的经济窘境，不知道该不该去做陪酒小姐的“迷途的小狗”……一封封来自过去的困惑通过牛奶箱来到了现在，不知不觉的，这些信改变了过去那些人的人生，也改变了信箱这头三个青年的人生。 作者用了五个章节，采用截然不同的角度来分别讲述了五个跨越时间的故事。小说的高潮终于在最后一章澎湃而来。 在《来自天上的祈祷》里，时间又一次回到现代，三个小偷又一次打开了杂货店的信箱，收到的竟然是他们抢劫了的女孩过去的求助信件。作为一个活在当下时间的人，三个小偷清楚地知道过去的20年发生了什么，于是在书信里指点着这个陪酒女的人生，竟然真的成功了。这个女孩叫做武藤晴美，在丸光园孤儿院长大的她一直有心帮助丸光园，却意外地被三个同在丸光园长大的孩子抢了。还好，三个孩子因为跟踪过她，才找到解忧杂货店，才有好奇心帮助那些需要帮助的人，恰好，他们帮助了20年前需要帮助的武藤晴美。
如果故事这么一个个讲下去的话，这本书会变成一颗颗散落的珍珠，虽然也可称为佳作，但是毕竟失之凌乱。因此他采用了截然不同的角度来分别讲述这四个故事，分开看独立成章，连起来又对情节起到了层层推进的作用。 四个故事中出现的人物，都隐隐的和“浪矢杂货店”以及孤儿院“丸光园”有着千丝万缕的联系，其间每个人不经意间的选择和行为，都像投入水面的石子一样，造成了持续不断的涟漪，这些涟漪不断扩大，渐渐形成了牢不可破的羁绊，过去未来终于交汇。 这样圆环似的情节设计充分展示了作者的逻辑推理能力。一部作品，其实有从开头写和从结尾写两种，推理小说应该都是从结尾写的，不然做不到极尽曲折变化而又严丝合缝、滴水不漏。《解忧杂货店》虽然不是推理小说，但结构和人物关系却非常复杂严密。 翔太、敦也、幸平，他们三个人对这个不公的世界充满了愤怒和抵触的情绪，这是多么熟悉的情感啊，曾经的我们，都或多或少是这么看待这个世界的吧，甚至有的人现在还陷在这种情绪中不能自拔。总有那么一些日子，我们看待这个世界的方式是失焦的。 因为不被人需要而找不到存在感，因为力量太小而无能为力的挫败感逼得我们要发狂，所以我们拼命地想抓住一些什么，来确定我们在这个世界的位置，一些可以帮我们找到自己是谁的羁绊。 东野的作品大部分是描写现实的，有些则是有超现实色彩的；而在《解忧杂货店》中，超现实的因素也在故事中起到重要作用，但是用得非常克制，只在一次真的用了这个元素。 浪矢杂货店没有营业，但是却有了穿越时空横跨30年的魔力。30年前的人投了信，30年后有人可以在这杂货店中回信。更重要的是，东野圭吾生动地刻画了这30年前后的时代和人心的变迁，一个决定，一个事故，一首歌，环环相扣，悄悄地改写了一个人的人生，悄悄地改变了世界。 下面这样图是书中人物的关系脉络，非常有意思，可以帮助理解故事情节和人物性格特点：   东野圭吾（Higashino Keigo），日本著名推理小说家，1958年2月4日出生于日本大阪。毕业于大阪府立大学电气工学专业，之后在公司担任生产技术工程师，并开始推理小说的创作。 1985年，凭借《放学后》获得第31回江户川乱步奖，从此成为职业作家，开始专职写作。 1999年，《秘密》获得第52回日本推理作家协会奖，入围第120届直木奖；此后《白夜行》、《单恋》、《信》、《幻夜》四度入围直木奖； 2006年，《嫌疑人X的献身》史无前例地将第134届直木奖、第6届本格推理小说大奖及当年度三大推理小说排行榜第1名一并斩获。 东野圭吾的早期作品多为精巧细致的本格推理，后期笔锋越发老辣，文字鲜加雕琢，叙述简练凶狠，情节跌宕诡异，故事架构几至匪夷所思的地步，擅长从极不合理之处写出极合理的故事，功力之深令世人骇然。 东野圭吾称自己最喜欢用超越时空的方式来讲故事，其中小说的典范为美国现代科幻小说之父海因莱因的《进入盛夏之门》，电影则当推斯皮尔伯格的《回到未来》。他还十分推崇筒井康隆屡屡被搬上银幕的代表作《穿越时空的少女》，并说自己的作品《时生》也曾采用时空穿越的写法，表达了“未来不仅仅是明天，未来在人的心中，只要心中有未来，人就能幸福”这样一种理念。 “在《解忧杂货店》中，穿越时空的不是人而是信。”东野圭吾说，“尽管这是一次非常艰难的尝试，但刚一动笔，各种故事就一个接一个地浮现出来。如今回顾写作的过程，脑海中还常常在思索面临人生转折的关头该何去何从。无论从哪种意义来说，这都是很好的体验。” 这本《解忧杂货店》堪称“非东野”，没有罪案，没有侦探，而是以人与人之间的羁绊为主题。 它是偏暖的，乐观的，张扬善的。是那种可信的，常人的善。 东野圭吾写过很多揭露人性丑恶的推理小说，但是同时也彰显人性的善意。 善意，这个词，不温不火，没有高大上，只有真实的人性。  在这本《解忧杂货店》，浪矢爷爷几乎就是东野的化身。东野圭吾收到的咨询信，不一定真的有时间一封一封回复，但是他通过小说回答了很多问题，比如浪矢爷爷说：“这么多年咨询信看下来，逐渐明白，很多时候，咨询的人心里已经有了答案，来咨询只是想确认自己的决定是对的。”浪矢爷爷总是很认真地回复别人的问题，哪怕是恶作剧。 他说：“我不但要写回信，而且要好好思考再写。人的心声是绝对不能无视的。”临死之前，他收到了很多感谢信，他很谦虚地说：“像我这样的糟老头子，怎么可能有左右别人的力量？如果说我的回答起了作用，是因为他们自己很努力。如果自己不想积极认真地生活，不管得到什么样的回答都没用。” 所有的回答都非常温馨、主流，以爱和家庭为核心。比如说，劝说运动员放弃训练去陪伴得了绝症的男朋友；父亲欠了债，即使逃亡，也应该一家人在一起；父母要竭尽全力给孩子幸福。新经典文化的外国文学总编辑黎遥说：“作者用温柔的笔触抚慰人们内心中的种种烦恼，每一个情节无不让人为之动情”。 《解忧杂货店》利用时空扭转，歪打正着。三个抢劫犯回答时劝说来信人别这么干，结果写信人以为是在受考验，因为时光倒错，一切都得以成全。评论家止庵也说《解忧杂货店》运用了超现实因素，但是用得非常克制，充分利用了误解，唤起内心的善。最终咨询人是按照自己的内心做出的选择，由此可见东野虽然是畅销书作家，但是他确实对人心和人与人之间的关系，有着深刻的理解。 “一切全在你自己，一切都是自由的，在你面前是无限的可能。”这是浪矢爷爷回复的最后一封咨询信，也是东野写给所有迷茫的人的。  一个已经废弃了的杂货店，可以收到来自几十年前的信件，这本身是可以解释的。但是，进入这个房间的人看了信件，回复的信件竟然也可以被几十年前的人看到，这就有些勉强了。而小说家用浪矢杂货店老板的死来虚化时间，让时间成为三维空间里的时间。三个小偷中的敦也最不相信时间可以穿越，所以，在小说的结尾，作者就让敦也走出杂货店，往信箱里投了一张白纸。他想试一下这张白纸会不会真的被送到过去。 果然，他投进信箱的白纸条正好在浪矢贵之陪父亲回到杂货店那天晚上被发现，敦也收到了老人家的回信。那封信穿过时间的隧道，深情而又充满力量，劝慰他说：“如果把来找我咨询的人比喻成迷途的羔羊，通常他们手上都有地图，却没有去看，或是不知道自己目前的位置。但我相信你不属于这两种情况。 你的地图是一张白纸，所以即使想决定目的地，也不知道路在哪里……换个角度来看，正因为是一张白纸，才可以随心所欲地描绘地图。一切全在你自己。我衷心祈祷你可以相信自己，无悔地燃烧自己的人生。”这段话是如此的心灵鸡汤，却又如此的动人。最终三个小偷也从解忧杂货店获得了人生的答案。  以“杂货店”的名义回信——尽管行文粗鲁、错别字很多，但是他们和当年的店主浪矢爷爷一样，是真心诚意对待这些来信的。少年抢劫犯在回复过去人的来信中，也救赎了自己。这些看似不相干的人物之间又有着千丝万缕的联系，无意中相互影响。 真心诚意，这难道不是我们这个浮躁的社会最缺失的东西？ 东野圭吾写出了沟通的微妙，现实生活的逻辑有时候是复杂的，甚至是一个悖论。三个小偷用个人的经历证实了：当事人的理解并不忠于帮助她的人的初衷，有时候甚至是相反的。这大概也是心理学上一个通常的原理。 《解忧杂货店》绝不是东野圭吾最具分量的作品，甚至不是推理小说，论奖项，它只获得过第七届中央公论文艺奖，然而就题材和写法而言，它却是东野圭吾最具特点、最接地气、最有温度的作品。 因男友身患绝症在爱情和事业间徘徊的少女，为追逐音乐梦想离家漂泊但在现实中寸步难行的男孩，面临家庭巨变陷入迷茫的少年……听起来很熟悉对不对？那简直就是说我们嘛！这些被生活快要打败的人，不约而同地做了同一件事情，将倾诉信投到一家解忧杂货店，据说所有的问题都可以在这里找到答案。 能否在这里找到答案呢？这重要吗？ 其实也不是那么重要了。重要的是，《解忧杂货店》的畅销板上钉钉地证明了一件事情：在这个人人号称屌丝的时代，我们的烦恼、忧愁、惊惧实在太多，安全感、笃定感、幸福感实在太少，因此，一家号称“能找回现代人内心流失的东西”的杂货店，才能如此轻易地走进读者心中。 有人说这是高段位心灵补药，我觉得补药还在其次，关键是这样的作品，能唤起一个人内心压抑许久的善良，与真实。 今天的分享就到这里，希望大家都能在这个安静的夜来临之前，让我们用独特的方式，爱自己，爱生活。  |
|
|
