□彭寿辉 荣获“粤剧艺术突出成就奖”、“广东文艺终身成就奖”的“国家级非遗传承人”、“平民老倌”罗家宝4月21日仙逝，享年86岁。生老病死是不可逆转的规律，病来如山倒。罗家宝数年在家全凭吸氧维持生命。他意识清醒、记忆力特强，却无法用完整、清晰的语言向人倾诉；出入靠坐轮椅，氧气稍缺，便气喘不止。现在能安详而去，也是一种解脱。 罗家宝一生历经荣辱浮沉、大起大落，但仍对粤剧事业矢志不渝。其人品、戏品、艺品，不但广受称颂，更对粤剧界和普罗大众有启迪。 明白演员最大的智慧是演而后知不足 罗家宝艺海遨游一辈子。他从低做起，一步一个脚印，勤奋读书，虚心向前辈讨教。他初期擅长演小武剧目，及后转型扮演小生、老生、官生角色。他明白生活是角色创作的源泉，演员最大的智慧是演而后知不足，认定“三人行必有我师”，因此注意虚心听取方方面面的正反意见；他细心吸取各个兄弟剧种的长处，将话剧、电影刻画角色的独到手法融为己用；他深感艺多不压身，演员肚里应该像百货商店，样样货色俱全，随时拿得出手，因此他演出的剧目、角色，均受到领导、专家、观众的赞赏。 对被称“平民老倌”十分高兴 观众称罗家宝是多才多艺的“平民老倌”，称赞他的“虾腔”很接地气，字字有腔，句句传情，他十分高兴。谈及“虾腔”，罗家宝笑道：“纯属歪打正着。早年，剧团要排神话戏《柳毅传》，分配我演‘柳毅’，我并不感兴趣，因为我多演武生戏，角色的排场、做手、服饰十分出彩，而改演小生穿的是海青服装，举止要斯文、儒雅，台步、做手乃至唱腔都不能像武生那样威猛、豪放。我只好硬着头皮上台了，谁料，我竟凭此剧成为众誉的‘小生王’，真是无心插柳柳成荫。我在剧中吟唱‘我知你爱我心坚，不怕对你言明一遍……’竟被观众称为‘虾腔’，到处传唱。” 我问为什么说你唱的是“虾腔”，罗家宝说他的乳名叫“虾仔”，“可能知道我叫‘虾仔’，便冠以‘虾腔’之名。我随剧团赴港，看见新光戏院的大幅海报，演出剧目下都有某某演员的名字，而没有罗家宝之名，代之以一只大虾”，但罗家宝说并不介意。 感慨自己的成名离不开前辈言传身教 谈及“虾腔”为何走红，他感谢薛觉先的提点——“你声音又厚又有肉，‘发口’好，但是没有味道，为唱而唱；你最大缺点是唱什么都用‘呀’音，这不是问字攞腔，而是‘呀呀腔’；你中气不够，高音上不去，但中低音不错，可以用‘吃音’。”罗家宝从此便改用“吃”音，成为“虾腔”一大特色。 罗家宝曾感慨地说，他的成名离不开前辈的言传身教。在《玉河浸女》、《荔枝换绛桃》等剧目，薛觉先向罗家宝传授了不少身段、台步和吹箫动作；罗家宝扮演“梁山伯”，上场唱“长句二流”，边唱边拿着扇子的台步、身段，也是得到他指点。 痴迷藏画学画练书法 台上的罗家宝，观众对他演绎的各种行当、角色亮点赞不绝口；而台下的罗家宝如何活动、有什么爱好却鲜为人知。其实他台上台下皆是戏，台下的罗家宝，又另有一方艺术天地。他的趣味乃至日常言行举止，无不烙刻着艺术色彩。 罗家宝是一位爱好收藏名画的超级画迷，家里共有四百多幅名画，包括“扬州八怪”名画，齐白石的“虾画”，徐悲鸿的“马画”，王宾虹的“山水国画”，林墉的“仕女图”，关山月的多幅名画等。 藏画之余还学画。他初画花鸟，后画人物。最喜爱画才华横溢、宁折不弯的“钟馗”。他画“钟馗嫁妹”，乐不可支；画“龙女牧羊”、“陆游唐琬”，也情注画中。在绘画“一树梅花一放翁”时，罗家宝画“陆游”、汤小铭画“梅”，林墉渲染景色，三家合绘，其乐融融。 除了藏画、品画、绘画，罗家宝还经常在家里磨墨挥毫练书法。他担任红船今侣诗书画社副社长，不少人在展厅看到罗家宝书写的抒怀言志诗“粉墨生涯几度秋，沉浮艺海逐飘流，急管繁弦重新响，长风伴我有轻舟”，字体遒劲，力可透纸。 罗家宝对学画、书法为何如此痴迷？他认为绘画、写字均要意在笔先。绘画时，要胸有成竹，哪一笔该粗，哪一笔该细，如何布局，留多少空间，如何达到写意工笔之妙，都要心中有数；写字落笔时，要考虑字形大小，一撇、一竖、一横也要仔细思量。绘画、写字仿如舞台角色的一咏一叹、一顾一盼，均赋予美感，且意韵相通。因而，神游绘画、写字，不但个中愉悦，难以言传，而且对他的舞台表演，也带来灵感。 年逾七旬学电脑，处处留心皆学问 此外，撰写梨园往事，罗家宝也有一手。其文充满人情味，在香港戏曲杂志发表，深受读者欢迎。 罗家宝还是“书迷”。二楼书柜摆满古今中外名著、唐诗宋词丛书、有关史料画册和戏剧理论书籍。他常对徒弟谆谆教导：戏曲演员知识面要广，文化底蕴要厚；要养成看书的习惯；提高自身文化、艺术素养，是重中之重。 他说，倘胸无点墨、空枪上阵，怎能演活角色？观众心里有把秤，演员有没有“料”，观众心知肚明。他以自己为例，因从小学戏，文化水平很低，因此便要自学不止。处处留心皆学问，他将在生活中所见、所闻、所感存积于心。 他点醒徒弟：切戒浮躁。不要与人攀比金钱、物质，要攀比文化高低。 罗家宝说自己虽年逾七旬，还学电脑，上网了解方方面面信息。他希望徒弟惜时如金，不要虚度年华。 罗家宝还收藏各种中外有趣之物——水晶球、德国出产的精致公仔、石湾公仔、美玉、奇石、木雕等等。他说，人生难求心头好，选购时虽昂贵，但自己买得起就买，毋须犹疑不定，“来也空，去也空，一死何尝到手中”。凝神玩赏心爱的藏品，是他一乐事。 为人如“虾腔”，平易近人 接触过罗家宝的同行、朋友、观众都说他为人正直、豪爽，毫无老倌架子，且说话从不作高深状，直话直说，仿如他哼唱的“虾腔”，明白如话、平易近人。他与多位画家相交、相知，常聚会读诗论画、评说剧目。罗家宝的妙语连珠，常令举座如沐春风。 无论是对待老前辈还是剧院的下属，哪怕是跑龙套的，他都关怀备至。罗家宝饰演《山乡风云》剧中的“奴才奉”时，还虚心向早年在《搜书院》之“步月抒怀”中饰演提灯老仆的老演员讨教老人的台步、意态。 每次排练，罗家宝从不迟到，也不拿剧本，因为他之前已做足功课。其认真、严谨的治艺态度，令人敬仰。 他应邀赴宴，也从不迟到。有一次某徒弟迟到，罗家宝不愠不火地说：“你要我等你吗？下次切戒。”对方愧疚不已。 上世纪80年代复出舞台的罗家宝，虽荒废了十多年，但其技艺却渐趋化境。经历逆境苦痛，洞悉了世态炎凉、人情冷暖，他变得更超脱；其苦思后的豁朗、饱经沧桑后的淡然，都融入到塑造的角色中。 罗家宝直言，早年虽演了不少戏，但自己并不满意，因觉缺乏内蕴与深意。80年代复出，他自觉戏由心生，常有神来之感。以前在《红梅记》里饰演裴舜卿被囚禁石牢吟唱“已是樊笼鸟，展翅扑飞难”时，只是为唱而唱，复出后演这折戏，想起在梅县林场劳改失去自由的情形，不禁一腔一泪。复演《梦断香销四十年》之“再进沈园”，忆及在“文革”时被迫与挚爱的妻子白燕珍离婚（因她是新加坡华侨），使她忧郁而终，罗家宝更万分痛心（他曾亲赴新加坡到爱妻坟前上香拜祭）。一曲“再进沈园”唱来盈溢沧桑、悲凉，令人慨叹不已。 罗家宝在病榻中仍心系粤剧。徒弟演出不能前往观看，便看录像后细加指点；同行来访，为逗他开心 ，请他瞪眼、扎架，他欣然照做；请他唱《再进沈园》，他说话虽含混不清，唱曲却能字正腔圆，句句入耳……桂名扬养女、名旦刘美卿忆述：“罗家宝是有情有义之人，2008年广东省繁荣粤剧基金会举办纪念桂名扬专场，罗家宝身体虽不十分好，却感恩养父早年对他的教诲，登台和我对唱《冷暖洞房春》，这是他最后一次登台唱曲，以后因恶疾缠身便息影于舞台。” 罗家宝毕生为粤剧事业竭尽心力，以出世精神，干入世事业，赢得了社会、观众的充分认可，被公认为“平民老倌”、“粤剧艺术大师”；他那不朽的“虾腔”将永留人间，被人传唱不止…… 本版统筹/李素灵 |
|
|
