我们在讨论结婚的意义,她说她觉得结婚没什么,但她想要孩子,想把从母亲那儿学到的做拉面的技术,传给孩子,因为那碗拉面里,是“我们家的味道”。 每一户人家,都有自己的味道,这种味道,通常是母亲的味道。 我母亲擅长做辣萝卜腌菜,她做的辣萝卜一点也不咸,可以边看电视边当作开味小零食,咬在嘴里咯吱咯吱地响,饶有情趣。我在外面读书工作多年,母亲一天天衰老,某一天,她对姐姐说,我教你怎么腌辣萝卜。 如今母亲去世多年,每年冬天,姐姐都会腌一些辣萝卜,塞满一只大罐头瓶,寄给我。夜晚赶稿困倦的时候,我会泡一杯绿茶,拿小碟装几根萝卜条,写几段文字,吃一小条萝卜,绿皮萝卜被辣椒染得通红。 在空旷的房间里,楼群窗口的灯光一盏盏熄灭,我听着熟悉的咯吱声,觉得母亲似乎随时会推门而入,递来一点什么,像高三那年深夜苦读的时候。 02 父亲则会做一种鸡血粑。泡好的糯米放在新鲜的鸡血里,凝固后一起倒进将熟的鸡汤,原理与凤凰古镇的血粑鸭相似,却好吃太多倍。 最近一次春节,鸡汤里却没有鸡血粑,父亲说因为买不到活禽,自然没有新鲜鸡血。儿子年少无知,说看来这道美味要失传了,一家人难免伤感了一回。 每一个家庭,大约都会有一两种注定会失传的口味。上一辈人津津乐道,下一辈人一脸茫然,终有一天,这种曾经的、辨识度极高的家的味道,不再有人提起 能够传承的,还是努力去传承吧。 吃食,是一种最暖心的传承。 03除了父母之于子女,在分手的情侣之间,最让我动容的情谊也与此有关。 某一天,有人问你为什么炒出的番茄蛋与别人不同,你想起那个教你炒紫苏番茄蛋的人。如今你们已经散落天涯,他的食物却在替他照顾着你的味蕾。 “你最爱吃的那道菜,我现在就教你怎么做。”爱就是这么简单,总有一天,我们会分离,不必惊慌,不用害怕,因为我的食物会替我照顾你。 ▼ 今天的视频,有点长,却很好看 “你有多久没吃过妈妈烧的菜了!” — 泰国催泪广告片《家的味道》 — 时长: 08‘23’‘ |
|