 文/谭山山 在讨论“苟且”以及“诗和远方”时，不止一个知乎用户引用了张爱玲小说《红玫瑰与白玫瑰》中那段经典论述：“娶了红玫瑰，久而久之，红玫瑰就变成了墙上的一抹蚊子血，白玫瑰还是‘床前明月光’； 娶了白玫瑰，白玫瑰就是衣服上的一粒饭渣子，红的还是心口上的一颗朱砂痣。” 也就是说，得到的是“苟且”，得不到的是“诗和远方”。你以为俗艳的“红玫瑰”是“苟且”，纯情的“白玫瑰”是“诗和远方”，殊不知，换个角度来看，结果完全不同——性冷淡的“白玫瑰”才是“苟且”，而热力四射的“红玫瑰”是心口那颗朱砂痣，永远的梦想。你的苟且，可能是他人的诗和远方，反之亦然。 那些在现实中打动你的东西，可以称之为“苟且的诗意”。 如果把苟且理解为庸常，那大部分人的生活其实是一样的：苟且着，偶尔抬起头来仰望星空。正如一位知乎用户所写：“所以我更愿意相信‘诗和远方’是一个叫‘梦想’的东西，孬了怂了就停下来远远地偷瞄一眼，然后掐灭一根烟，灌上一口酒，接着走。”而在这条路上，哪怕路边一丛自顾自绽放的野花，也能触动他们——就像日剧《追忆潸然》中那样。这丛野花，或者别的什么（总会有打动你的东西），可以称之为“苟且的诗意”。 《追忆潸然》被誉为“2016版《东京爱情故事》”，剧中的男女主角，和很多在北上广打拼的中国外省青年一样，是背负着梦想来到东京的：女主角的梦想是“有自己的房间”（其实是为了逃离北海道小镇的生活，以及把她母亲的骨灰倒入马桶、逼她嫁人的养父），男主角则在搬家公司打工，拼命攒钱，好为爷爷赎回田地。  香港摄影师周家豪《英雄住在你家隔壁》系列作品之一。他镜头下的超级英雄们不再只是击败恶棍拯救世界的超级英雄，他们像普通人一样去购物、吃饭、看报，甚至被开罚单。 就反映“外来务工人员”的生活细节而言，日剧显然优于国产剧。《追忆潸然》中的男女主角过得真窘迫啊，女主角一件外套穿了好几集，连大减价的暖炉都不舍得买；男主角和女友出去吃饭，付账时他拿出仅剩的几张纸币，再把钱包深处的硬币一个一个抠出来，还是不够……诚然，“东京不是一个实现梦想的地方，而是一个让你忘记自己并没有实现梦想的地方”，然而，在他们巧合地各自拿出手机拍下路旁努力生长的一丛野花时，至少有那么一分钟，他们忘记了身处的环境和烦恼。那代表了一种希望，正是他们心中的诗。 “诗歌存在于万事万物之中，陆地和大海，湖泊和河畔，无所不在。城市中也存在诗歌——否认吧——现在我坐在这里，这一点看起来很明显：这张桌子，这张纸，这个墨水瓶，都存在着诗意；诗意存在于轰轰从街上驶过的汽车里，存在于一个工人微小、普通且可笑的动作中，他正在街道的另一边为肉店画招牌。”葡萄牙诗人费尔南多·佩索阿在《自决之书》中这样写道。 终其一生，佩索阿都在一家小公司做会计，“据此得到一份午间快餐般的刚刚够我生存的工资”。他说过，如果说他的办公室是现实的，那他位于同一条大街的房间则是艺术的，在那里，他捕捉“存在于万事万物之中”的诗意，并把它们写下来，“将全世界的梦想都集中在我的内心”。他一共写了一万多首诗，死后才被人发现。 “过分蔑视眼前，将现实问题污名化，其实是不承担责任的逃脱。” 首先要生存，所以里尔克给想当作家的年轻人的忠告是：一定要有一个“稳定职业”。在《给一个青年诗人的十封信》中，他写道：“你先进入一个职业，它使你成为独立的人，事事完全由你自己料理。”他劝慰给他写信的卡卜斯：“……我不能排解你的苦恼，我只能劝你去想一想，是不是一切职业都是这样，向个人尽是无理的要求，尽是敌意，它同样也饱受了许多低声忍气、不满于那枯燥的职责的人的憎恶。” 也因此，不少人并不认同将现实等同于“苟且”。乐评人李皖批评高晓松的“诗和远方”论是“花言巧语”，在《这一代人的可爱和可憎》一文中他这样写道：“过分蔑视眼前，将现实问题污名化，其实是不承担责任的逃脱。”他还提醒人们，要注意这种危险的倾向：“将一切苟且苟且，将一切苟且用抽离现实的方式远隔。”  香港摄影师周家豪《英雄住在你家隔壁》系列作品之一。 心理学者李松蔚一年前也写过文章回应“诗和远方”，从文章题目即可看到他的态度——“眼前的苟且，也正是诗和远方”。在他看来，“苟且与否并不重要，那不过是生活的一层表象”，世人多认为望向远方的B格远胜于注目眼前，然而，人终究是不可能忘却眼前的。譬如吃饭，孔子的“食不厌精，脍不厌细”固然是一种丝毫不苟且的生活态度，但弘一法师吃窝头糙米，也不能说是“苟且”。那些拍领导马屁、讨客户喜欢而一杯杯热辣辣往嘴里倒的人是苟且的，然而他们心里说不定也挂念着家里的娇妻幼子，拼着一醉，是为他们搏一个未来。“再怎样苟且过活的人，心总是要有一个寄托。这寄托纵然近在咫尺，也是他们的诗和远方。” 把眼前的事做好，把平凡的工作完成得尽善尽美，这正是日本匠人精神的实质。最典型的例子莫过于“寿司之神”小野次郎，他将做寿司这件事做到了极致，使之呈现出一种充满魔力的美感——甚至有评论说，“他娴熟的技法具有明丽的音乐性”。 如果连眼前的事都做不好，那么即使跑到远方，还是一样苟且。知乎用户“胖达君滚啊滚”说得好：“李白道，五花马，千金裘，呼儿将出换美酒；秋瑾曰，貂裘换酒也称豪——这都是诗，是把当下的窘迫过得漂亮豪气的典范。你以为背个破包跑西藏穷游一趟就成‘诗和远方’了？真是‘拿衣服’（naive）。”“把眼下的‘苟且’过得认真美满，才是尘世中真正的‘诗和远方’。” · END · |
|
|
