分享

杨绛、张爱玲、林徽因,她们气质美如兰,才华馥比仙

 锦字香痕 2016-05-26
 
 “我双手烤着生命之火取暖,火萎了,我也准备走了。”2016年盛夏将至,一代作家、翻译家、学者杨绛先生去世了。她走过了105岁的人生,看遍了整个世纪的起起落落风云变幻,从来都不是一个醒目的存在,却始终微笑着站在那里,做一个时代的目击者。她白发苍苍之时写下充满智慧的警世恒言,曾有无数年轻人在迷茫时从她那里寻求到智慧。历史任凭花开花落默不作声,故国故城故人已刹那芳华,如今她已故去,大家自发地吟咏着那些曾经或者即将激励自己的字字句句。随着大师一个个逝去,曾经才女辈出的那个时代显得越来越珍贵。

 
 
张爱玲这三个字便自成世界。出身名流却亲情稀薄,生命中寥寥无几的善意,让张爱玲的文笔格外冷酷陡峭,她笔下的人时而贪婪,时而愚蠢,时而蒙昧,唯独连一丝善良都不曾泄露出来,她知有希望才会有破碎。然而她仍希翼了,《倾城之恋》里她用整个城市的摧毁来成全一段爱情,那样明晃晃而又鲜艳明媚的对爱情的期望,因为白流苏遇到了范柳原,而张爱玲遇到了胡兰成。她虔诚地献祭了自己的爱情,不顾比她大十几岁的胡兰成结过三次婚,还尚有婚约在身。婚后一年胡兰成因汉奸身份逃亡,张爱玲虽受牵连,仍然砸锅卖铁把全部的钱寄给他,结果胡兰成逃亡时又爱上了两个人。一生错付一场爱,此后她的文字里只有刻骨的绝望,尖利的贪婪琐碎,冰冷入骨,再无一丝天真可循。年老的张爱玲为了生计累得眼睛出血,终究一个人在中秋节客死美国。她人生的手势,永远要寂寞而又苍凉下去了。

 
 
当年盛名藻然、与张爱玲齐名的苏青几乎永远沉睡在无名的尘埃中了。苏青曾是民国上海文坛最负盛名的作家,张爱玲曾说“把我同冰心白薇她们来比较,我实在不能引以为荣,只有和苏青相提并论我是甘心情愿的。”而苏青宁为一场家筵做忙,也不愿享了这盛名。因为她以生活的苦作丝,才缚了这文名的茧。她的《结婚十年》因涉及性爱,被讽为“文妓”。她为爱情放弃学业,丈夫李钦后却婚前爱表嫂,婚后频出轨。苏青连生四女,被李家全门鄙夷,问丈夫要家用被掌掴。不堪受辱的苏青怒笔从文,在没有罩子的台灯生冷的光里,苏青沉静着热闹着,涅槃重生成了文学巨星。成名后丈夫为抛头露面打骂她,那时离婚这个词还是洪水猛兽,但苏青离了。苏青晚景凄凉,被打成反革命,为剧院看大门,被邻居欺负,69岁多病缠身闭门孤死,那天整个上海与中国都不曾记得曾有苏青这样一个作家。已经无人再知她半世飘零一生心酸,历史总是这样善于遗忘。

 
 胡适说:陆小曼是北京城里一道不可不看的风景。而她因为徐志摩成为“祸水”后,从此无人再记得她丹青之才。她是活生生水灵灵的通透妙人,她古文功底深厚,写古体诗信手拈来,写得一手好文章,与徐志摩合写戏剧毫不逊色;能演戏,谙昆曲,熟皮黄;她是翻译家,精通多种语言;她的舞极美;她的画极有名。她一生三婚,徐志摩为供她挥霍拼命赚钱,为省钱总是搭乘运信的小飞机,一代才子在空难中与大量信件一同赴了彼岸,也成为她永远不被原谅的殇。她情史漫长,徐在时与胡适暧昧,又与纨绔子弟翁瑞午过从甚密。然而风景都看透,却已无人陪她看细水长流。她死时破屋一间,翁当她面狎弄女人,她却淡然抽烟,无惧无痛无爱,洒脱豁然,大概于她而言,人生真的只是一道走走看看就罢的风景。
 
 
颜色如花画不成,浮萍自合无根蒂。李青萍的命运正合了她的名字。她是上世纪40年代红极一时的画家,被称美术界的“萧红”。她的画充满天生的领悟力,被认为是西画天才,与徐悲鸿、齐白石比肩。上海一个钱庄少爷爱她成狂,多次求婚被拒。然而50年代她的命运被颠覆了,因为乱世的生存智慧缺席,个性耿直,她多次被当特务、汉奸、右派抓捕监禁。她被拘禁抄家,流落四方,多年后终于被允返乡时,她全部家当只有一块木板,靠捡烂白菜、萝卜叶为生,常有小孩子跟着丢东西打她。当年那个年轻的天才女画家,就这样沦为以拾垃圾为生的疯老太。命运纵然无常,人却仍有两个选择。放弃与坚持之间,李青萍选了最难的那个。她捡布头、麻袋、马粪纸……一切东西来画。超越过生死,领悟过黑暗,到过最绝境,尝过最无援,生命的最后20年里终于有人为她奔走呼告。生命若是经得起等待,就不会永远是一座孤岛。
 
 
她从最美最有才情的民国女子,到如今成为最有争议的民国才女。然而即使最争议的人也无法否认,她是一只独一无二的蜡烛,照着民国那些才情卓绝的男人们,林长民、梁启超、胡适、梁思成、徐志摩、金岳霖、费正清、沈从文、张奚若……这串光芒万丈的名单后面,总能瞥见林徽因的衣袂飘动,翩然而过。她的爱情几乎人人耳熟能详,与徐志摩纠葛,然后不带走一片云彩,嫁给了民国最后一个君子梁思成后,依然一生享用了金岳霖奉献的爱情。她像大多周璇于男人间长袖善舞的女人一样被女人群体排挤,冰心写《我们太太的客厅》讽刺她,她回敬一瓶最酸的醋。这种女神总是活得自我,任世间众说纷纭,我自顾自地活,你又能奈我何?
 
 
早期作家的文如今看来常常盛名之难副,然而萧红不是。她的文采是跨时代的,她文学功底深厚,家世、阅历和早熟又给她镀上苍凉、世故之色。时而一枝一叶都粉底描金,精美曼妙;时而漫不经心,像个采花女子,玫瑰也采,鲜草也摘,聚拢来却是鲜灵灵的一篮,清鲜动人。然而她的情路却比她的小说更瞩目。抛弃父母制定的未婚夫,爱上有妻子的表哥,被表哥抛弃又回到未婚夫身边,染上大麻,怀了孕,未婚夫离开了她。她没钱付房租,房东准备把她卖给妓院的时候,她遇到了萧军(图中)。原以为从此金风玉露一相逢,便胜却人间无数。没想到她内心有一匹野马,萧军也有,他在感情上的旁逸斜出四处留情把她伤得血痕累累。分分合合纠纠缠缠,两个人终于走到尽头,萧红爱上了端木蕻良(图左),怀着萧军的孩子嫁给了端木,没多久就在战火中病死。她是荆棘鸟,一生情爱无羁,一生无处落脚。 
 
 
她是一个时代的文学符号,也是每个人少年时代的一盏小桔灯。她的系列《寄小读者》通讯散文,成为中国儿童文学的奠基之作。那个年代的才女们个个英文精通,她与丈夫吴文藻、费孝通一起翻译了现在通用的《世界史纲》《世界史》等。与同时代的缪斯女神们相比,冰心似乎太过顺遂,婚前虽有梁实秋示爱的小插曲,她却与自己选中的吴文藻一生一世一双人,感情从未有过波澜。她也在文革中被打倒,而后又挺直了腰板。她有过小小的争吵,她与林徽因的公案至今被津津乐道,张爱玲瞧不上她的文,苏青说她文美人丑,让人丧失兴趣。然而于她而言这仿佛都是一缕无需记怀的云烟。纵观整个时代,无论是蝴蝶阮玲玉,还是冰心张爱玲,真正还算顺遂地活下来的,无不是靠着这种豁达的性格。所谓时代的特殊眷宠,兴许这才是真正的金手指所在。





鉴定:性生活丰富多姿的女人,才情也高。

林徽因晚年幸福吗,长期病痛缠身、五十多就没了,梁转眼就娶了小几十岁的女人续弦。那么多男人围绕,梁估计也够了,梁也不傻。


恶心林徽因,绿茶一杯


林徽因放到现在就是最有心机最典型的绿茶婊!


林徽因确实有才,但是也确实是祸水。你们知道群发是怎么来的么?就是她发明的,她在美国同时给四个男人发电报说她一个人在他乡孤独寂寞,希望有人陪。徐志摩的发妻怀着身孕,她逼迫徐志摩离婚。徐志摩飞机出事故时就是为了去看林徽因的公开演讲会。金岳霖父母希望他成家,金岳霖原本都动摇了,她知道了以后,故意打扮的花枝招展临窗作画,又很巧合的被金岳霖看见,迷的金岳霖父母之命都不顾了。

徐,梁,金。
林徽因是聪明的女人,她选择了梁。
徐不宜家,金呢,太过于随性。
唯有梁,宜家也有魄力。
而林徽因,她是理智的,知道自己想要什么。


只有林徽因,才是女神中的女神。文理全才,人又美,心也豁达,爱也专一。只有别的所谓才女才会写文黑她,高下立现。


林徽因在建筑学上的成就不是你们能妄论的,不要以为看了几本野史就觉得她滥情,发布这些言论的都是梁思成的续弦,一个续弦能对前任有多好的赏识,怕没有赏识。达不到她的高度就只有嫉妒吧


感觉陆小曼的才华秒林徽因是没问题的吧!!她的画简直了!!!昆区也唱得好,只是不如林徽因上照而已!


我能确定一点 如果那些女士手里有一部智能手机的话 就绝不会有当时的成就


杨先生、冰心先生外,其他几个人的感情世界太滥了。她们的晚景凄凉,不知道是不是这个原因,但林徽因得以幸免!


都有不羁的性格,追着一个个梦,才女就是才女,生活轨迹跟普通女人相去甚远,一般男人也很难驾驭


她是我的偶像,不仅仅是因为她的文字,更是她字里行间透出的那股“硬气”。这种硬气,不是张飞式的,也不是海瑞式的,而是中国女子所特有的绵里藏针,外表看柔弱如水,像她软糯的无锡话;然而骨子里却是“金刚怒目”


社会民主言论自由生活太精彩了,才能写出那么没的文章和诗词,现在没有这么好的文人了吧,你们们懂得


认真看下来最后命运不济的大多数女人是的对爱情朝三暮四,但凡专一的如冰心最后总是有好结局,所以人总是要有个安身立命的家庭做依托的


苏青说冰心文美人丑,可是看照片,苏青地包天,眯眯眼不比冰心漂亮多少吧!林徽因和顾小曼是真漂亮


不喜欢张爱玲的书,我们老师也说张爱玲的书不适合我们看。
陆小曼的命运很令人唏嘘,她如果没有认识徐,一定会在文学或戏曲成为大师。
其实除去作家,孟小冬,赵四,也很惊艳啊


我生君未生,君生我已老。
我离君天涯,君隔我海角。
我生君未生,君生我已老。
化蝶去寻花,夜夜栖芳草。


一般来说 先生是用来称呼男性的 但也有特例 比如像宋庆龄先生 和冰心先生这样为国家为民族做出过巨大贡献的伟大女性 对这些被尊敬的女性,约定成俗 一般不称女士而称先生 这也是祖国语言文字的精妙处之一


真正能被称作先生的女性国内不超过5个了,文坛一个都没了,去年诺奖得主屠先生算一个。所以如果一个女人被尊称先生那么她的成就一定是伟大的。


这些文学巨匠也难逃人与人之间的勾心斗角,相互嫉妒相互鄙夷,文不俗人却俗


就是因为有才,放荡就要被解释成潇洒不羁爱自由么而不是人性的丑陋本质及品德不过关么,不过也应了一句话伟人就是雄辩,平凡人就是狡辩,这不都是辩解么仅仅因为身份不同同一件事居然出现不同的解释


最值得羡慕的是冰心!一生顺遂,一生一世一双人!够了!
婚前虽有梁实秋示爱的小插曲,她却与自己选中的吴文藻一生一世一双人,感情从未有过波澜!这才是境界~~杨绛也是……
其他人的故事,当成为历史后,就变成了人们偶尔茶余饭后的消遣!



    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多