梅妃，你是一个怎样的女人
2016-06-04
张晓风
国学精粹与生活艺术
梅妃，我总是在想，你是一个怎样的女人。 当三千白头宫女闲坐说天宝年的时候，当一场大劫扼死了杨玉环，老衰了唐明皇，而当教坊乐工李龟年（那曾经以音乐摇漾了沉香亭繁红艳紫的牡丹的人啊！）流落在江南的落花时节里，那时候，你曾怎样冷眼看长安。 梅妃，江采苹，你是中国人心中渴想得发疼的一个愿望，你是痛苦中的美丽，绝望时的微焰，你是庙堂中的一只鼎，鼎上的一缕烟，无可依凭，却又那样真实，那样天恒地久地成为信仰的中心。 曾经，唐明皇是你的。 曾经，唐明皇是属于“天宝”年号的好皇帝。 曾经，满园的梅花连成芳香的云。 但，曾几何时，杨玉环恃宠入宫，七月七日长生殿，信誓旦旦的轻言蜜语，原来是可以戏赠给任何一只耳膜的，春风里牡丹腾腾烈烈煽火一般地开着，你迁到上阳宫去了，那里的荒苔凝碧，那里的垂帘寂寂。 再也没有宦官奔走传讯，再也没有宫娥把盏侍宴，就这样忽然一转身，检点万古乾坤，百年身世，唯一那样真实而存在的是你自己，是你心中那一点对生命的执着。 士为知己者死，知己者若不可得，士岂能不是士？ 女为悦己者容，悦己者若不可遇，美丽仍自美丽。 是王右丞的诗，“涧户寂无人，纷纷开且落”。宇宙中总有亿万种美在生发，在辉灿，在完成，在永恒中镌下他们自己的名字。不管别人知道或不知道，别人承认或不承认。 日复一日，小鬟热心地走告： 那边，杨玉环为了掩饰身为寿王妃的事实，暂时出家做女道士去了，法名是太真。 那边，太真妃赐浴华清池了。 那边，杨贵妃编了霓裳羽衣舞了。 那边，他们在春日庭园小宴中对酌。 那边，贵妃的哥哥做了丞相。 那边，贵妃的姐姐封了虢国夫人，她骑马直穿宫门。 那边，盛传着民间的一句话：“男不封侯女作妃，看女却为门上楣。” 那边，男贪女爱。 那边…… 而梅妃，我总是在想，你是一个怎样的女人？ 那些故事就这样传着，传着，你漠然地听着，两眼冷澈灿霜，如梅花。你隐隐感到大劫即将来到，天宝年的荣华美丽顷刻即将结束，如一团从锦缎上拆剪下来的绣坏了的绣线。 终有一年，那酡颜会萎落在尘泥间，孽缘一开头便注定是悲剧。 有一天，明皇命人送来一斛明珠，你把珠子倾出，漠然地望着那一堆滴溜溜的浑圆透亮的东西，忽然觉得好笑。 你曾哭过，在刚来上阳宫的日子，那些泪，何止一斛明珠呢？情不可依，色不可恃，现在，你不再哭了，人总得活下去，人总得自己撑起自己来，你真的笑了。拿走吧，你吩咐来人，布衣女子，也可以学会拒绝皇帝的，我们曾经真诚过，正如每颗珍珠都曾莹洁闪烁过，但也正如明珠一样，它是会发黄黯败的，拿回去吧，我恨一切会变质的东西。 拿走吧，梅花一开，千堆香雪中自有万斛明珠，拿走吧，后宫佳丽三千，谁不想分一粒耀眼生辉的玩意。 而小鬟，仍热心地走告。 那边…… 事情终于发生了。 渔阳鼙鼓动地而来，唐明皇成了落荒而逃的皇帝，故事仍被絮絮叨叨地传来： 六军不发，明皇束手了。 杨国忠死了。 杨贵妃也死了——以一匹白练——在掩面无言的皇帝之前。 杨贵妃埋了，有个老太婆捡了她的袜子，并且靠着收看客的钱而发了财（多荒谬离奇的尾声）。 唐明皇回来了，他不再是皇帝，而是一个神经质的老人。 天宝的光荣全被乱马踏成稀泥了。 而冬来时，梅妃，那些攘千臂以擎住一方寒空的梅枝，肃然站在风里，恭敬地等候白色的祝福。 谢尽了牡丹，闹罢了笙歌，梅妃，你的梅花终于开了，把冰雪都感动得为之含香凝芬的梅花。 在春天的二十四番花信风之后，在夏荷秋菊之后，像是为争最后一口气，它傲然地开在那里——可是它又并不跟谁争一口气，它只是那样自自然然地开着，仿佛天地山川一样怡然，你于是觉得它就是该在那里的，大地上没有梅花才反而是一件不可思议的事。 邀风、邀雪、邀月，它开着，梅妃，天宝年和天宝年的悲剧会过去，唯有梅花，将天恒地久地开着。 选自张晓风著《只因为年轻啊：张晓风散文选》 化学工业出版社悦读名品出品 张晓风 台湾作家，祖籍江苏，曾任教于东吴大学、阳明大学等。有人热爱她的戏剧，也有人热爱她的小说或杂文；但更多地人疯狂地热爱着她的散文。其散文获奖无数，堪称当代中文经典，多入选大陆、港台及新加坡等地的华语教材。 余光中盛赞张晓风：“这一支笔能写景也能叙事，能咏物也能传人，扬之有豪气，抑之有秀气。”我们从她的笔下读到清风杨柳，也读到烈日寒冰；读到女子柔情，也读到家国情怀；读到国学掌故，也能读到普世仁爱。最重要的是，年轻的你，一定会读到一个想要变成的更好的自己。
国粹与生活艺术gxjhshys967期，主编微信gxjc03 |
|
|
