别纠结，写就行了

想起一句话：不存在十全十美的文章，如同不存在彻头彻尾的绝望。很是喜欢。

希望自己写出令自己满意的东西，却一直在这种完美式的期待中拖延，时间久了自己都看不下去，我在问自己提笔表达为何这么难？世间真有那么多人关注你的文字是优美还是感伤吗？大多的文字不过是自娱自乐式的抒发，一种自我成长式的见证罢了，那么写下的每一行字，没有鲜明的观点又何妨，只需是一种酣畅淋漓的表达，它比语言委婉些长久些更有仪式感些。

不敢提笔写东西大抵还有一个原因，总觉得输入得还不够多，听过的故事少，写下的文字多半苍白无力，可是又一想，即便是又专又红的作家也有没看过的书，没阅过的人，没经历过的事。既然如此，书写正是理清思路让自己成长的过程。文字的记录，具有一种与生俱来的仪式感。

每天都留一整块的时间给自己用来写字，可是效果很不好，写出来的东西总不令自己满意。有天早晨，我突然问自己：我为什么写不出令自己满意的文章？然后得到了下面的答案：

这个问题最近一直在困扰着我，有时候坐在电脑前告诉自己：是该写点东西了。可是键盘上的字增增减减，来来回回的，留下的文字少得可怜。

读meiya的《慢慢来，一切都来得及》突然明白了什么。为什么写远比写什么重要。觉得写得内容苍白空洞，大抵是输入不够，或者在输入和输出的转化过程中出了问题，说白了就是书读过了记不住，事经历了没走心留下些属于自己的东西。看过的书，哪一段文字曾经打动过自己？看过的电影，让你愤怒，喜悦，悲伤的时刻，你是否真正有所感知和记录？还是看过且过呢？

乐嘉在《本色》里谈写作和闭关时都说到过最基本的一则，就是记录，既然总给自己贴上记忆力不好的标签，那就勤快点拿纸和笔记录感觉和认知，让自己保持持久的输入能力，积累多了再内化成属于自己的体系。

看一本书，听一个故事或看一部电影，总会留下点什么给自己，才不枉时间花在这里。这是一种经历，而我们需要经历这种经历。当你有写作的欲望时，是不应该被束缚和限制的，书写，无论流畅与迟疑，无论好与坏，满意和留有遗憾，写下心里所有的感受，就是完成了使命，就是将这种体验的最大化。

如果还在纠结于写不出一篇像样的文章，是因为你在追求短时间内成为一个职业作家或写手，就失去了写作原本的乐趣和自在，如果确实志在于此，不妨给自己设立一个长点的期限，把写字当做一生的使命，用数十年甚至余生达成这心底的愿望就好。如果无此志向，一切遂心意就好，持续书写，累了停歇，休息片刻，回顾并等待，带着最真实的表达继续就好。