我今年，二十七八岁

文/简书作者：白若素

01

学长最近找我聊天儿，一脸的郁闷和挫败。

他失恋了。学姐18岁从大一和他相识在一起，整整十年，毕业后他离开家乡追随学姐来到这座城市打拼。

如今工作六年，他从一个清闲自在的普通文员转行做了加班忙碌的市场，又在前年换成了勤奋拼搏的销售，从2000元工资涨到3500再到现在月均5000，上个月还晋升成了部门的小主管。这几年的积蓄加上掏空父母的老底儿，刚刚够凑好一套小户型房子的首付，可学姐还是走了。

他语调低沉，声音嘶哑，再也不是当年那个留着板寸打着响指的少年。

我永远记得那个燥热的下午，他斜靠在学校西门的绿荫道上，对我说，你是青岛姑娘吧？青岛姑娘都劲劲儿的，我媳妇儿就是青岛的，以后我也去你们地盘儿买大房子，开好车，也学你们拿塑料袋哈啤酒吃蛤蜊，你们叫“ga la”是吧？彼时他明明眯着眼，却仿佛有光。

现在的他西装笔挺，衬衣平整，是个干练利落的职场人，眼神里的光却似乎被什么带走了。

我问他，学姐为什么离开你？

他说，和我在一起她看不到希望吧。我是真没钱，也没用。毕业六年，我们在一起整整十年，她顶着各种压力和我在一起，温柔体贴待我，鼓励支持我上进，可我真的没出息，连一个像样的房子都没有，车子更是不敢买。她28岁了，不用她爸妈亲戚着急，不用她自己委屈难受，我都替她不值！

以前在学校那些机灵劲儿拿到社会上没什么用，钱都是一个月一个月工资挣得，一口酒一口酒每个客户谈下来的，一笔一笔什么都不舍得买攒下来的。以前她过生日或是情人节，我买礼物给她，她嘴上埋怨我乱花钱眼神里却全是惊喜和爱意，我都懂。

可最近几年，为了使劲攒钱尽快买房子，渐渐地我买礼物的频率少了，每天明明知道她挤公交上下班，回家吃完饭和我打电话累得能睡着，平时出门别人打车，或者男朋友开车接送，她都坚持坐公交，省下来的钱干嘛呢？都给我添置了好行头，说男人出门在外谈事别让人瞧不起，可我却绝口不敢提买车买房结婚的事。

她妈妈一直不太喜欢我，可也没有拼命地阻拦，她的朋友们常常对我俩的未来欲言又止，我爸妈还在心疼抱怨一辈子的血汗钱竟然只能够给一座偏远市区的房子交个定金，而心心念念的媳妇儿其实还遥不可及。

他越说声音越小，我也已经28岁了，可感觉这二十八年白活了，书也白读了，爱了十年的人离开我，我麻木到不痛，只是很空很空，甚至连挽回一句的勇气都没有，只能眼睁睁看她走。曾经许下的承诺，是我没本事兑现......

那么，你怪她吗？怪她的父母、朋友或者你的父母、家庭吗？

我谁也不怪，也怪不着。尤其是她，除了感激就是愧疚。我耽误了她整整十年，最终没有能力给她幸福，甚至没有送她回家，而是眼睁睁看着她踩着高跟鞋一步一步走向公交站，那时候我特别想扇自己几个耳光。

我工作不是不努力，踏踏实实地做事，也不再玩网络游戏，开始渐渐远离酒吧和KTV，除了晚上应酬陪客户，我听她的话都不再熬夜，11点之前睡觉，早早起床，按时吃早餐，甚至偶尔还会去打球、跑步，我们都不是大学时候随随便便几个通宵还能面不改色去上课、演出，而是熬不动了。

父母亲戚们再也不关心我的成绩和作业，而是互相打听着工资、油价、股票，讨论着房子、车子、结婚生子，我计算着工资、奖金、补贴细心分摊好生活费、信用卡和之后可能面临的房贷车贷，会比较5元的煎饼果子和7元一屉的小笼包哪个更顶饿，只敢抽最便宜的烟。曾经她最讨厌我的烟味却怎么也戒不掉，现在我反而不想抽了，越抽越想她，内心越挣扎。

我无数次站在她家楼下，却不敢给她打一个电话，我们都不再上人人网和qq，空间荒芜了很多，现在却禁不住天天隐身去看，我偷偷关注她的微信状态、微博发布，想要知道她过得好不好，还要假装自己过得好，似乎少了她，我根本不在乎，反而更幸福。

这些话，我谁都不能讲，父母不行，亲戚长辈不行，姐妹弟兄不行，朋友同事不行，她，更不行。我怕爱我的人担心、自责和难过，不爱我的人既不理解还会嘲笑、厌烦、瞧不起，最多就是一顿撸串儿大酒过去，第二天头疼欲裂，呕吐难受。我想到你，因为你算是了解我俩的始末，和我们没有任何利益关系也不会偏袒谁，我们都在校园认识有更多相似的纯真和初心，你也二十七八岁，也是青岛姑娘，心思成熟不会介入其他的关系和圈子，你瞧，我现在连说个心里话都戒备多多。

你懂吗？

我懂。而且我不介意你的这些思量，因为正如你说的，我也二十七八岁了，我也在工作生活中接触了形形色色的人，经历了光怪陆离的事，当我受伤难过的时候，我也学会了沉默、忍耐、云淡风轻，我最爱笑，不仅因为我笑得好看，还因为我知道哭不漂亮也没什么用。我们都被世界教会了伪装坚强和粉饰美好，我懂你，因为我今年，也二十七八岁。

他轻轻地对我点点头，是啊，你这个小丫头都二十七八岁了，我们都长大了。

你会回家乡吗？最后我问他。

我爱的人在这里，六年前我追随她过来就没想过要回去。我会继续努力奋斗，就像她一直鼓励和期待的那样，或许有一天我就会有底气再次站到她面前，补偿她为我受过的苦。说到这儿，我感觉他的眼里又燃起了光，像当年一样。

02

我没告诉学长的是，在他找我之前，我早就知晓他俩的分离，因为学姐找过我。

她没哭，也没笑，我只读出她还爱他。

他俩初识是在学校的迎新晚会，学姐刚入校就成为了院系主持，学长凭着一首《听妈妈的话》和《好久不见》的歌曲串烧也争得独唱一席，很快地无数小伙子对学姐虎视眈眈，学长也俘获了不少新生少女的心。可学长就是认准了她，有事没事就往学姐班里跑，十一回家半夜帮学姐买火车票，还大包小包给她把行李扛上车，回来给她带了好多家乡的零食给宿舍姐妹们也都带了一份。学姐有顾虑一直没答应，他苦追了小半年才得手。

我认识他们是在学生会，那时候我也是院系新晋的迎新晚会主持，和学姐有很多话说，她常常抿嘴笑着，风中的柳絮吹着，学长穿着白衣在旁边看我俩叽叽喳喳地傻笑，他俩有时拌嘴，学姐那股劲儿劲儿的感觉上来，学长也不生气，还是一直乐呵着，我看着两个明朗的少年少女打情骂俏羡慕到不行。

我们青岛小嫚儿不会骑自行车，学长就让她坐在后面载着，去看牡丹花，游纪念馆，学长早上中午的给她打饭，学姐在上院系大课时给他占位，他们一起带着我举办参加各种晚会、比赛，我也由此见证了他们甜蜜爱情的一路走来。毕业时，学姐以为他们会分开，可学长二话没说收拾好行装就和她一起回了青岛。其实，从第一次见学长，他斜靠在西门拦住我就已经告诉过我，他会跟着青岛媳妇儿去她的家乡，拿塑料袋哈啤酒吃蛤蜊。

学姐说她最怀念读大学时候，无忧无虑，忙着学习考试，操心院系活动，却也最享受纯真无负担的感情。他们生活费不多，但两个人相互照应，学长偶尔做点兼职，她抱个西瓜啃着等他，现在想来真是天堂一般的好日子。

她知道他一直在努力上进、拼命工作，所以对他体贴关怀、知冷知热；她了解他的处境艰难、无可奈何，所以自己佯装乐观坚强、帮他扛着家人朋友的催促、压力；她深知社会的人情冷暖、生活不易，给他购置衣物，不求惊喜礼物；甚至她从没多问一句，你什么时候娶我，我想嫁给你。

她也28岁了，周围的朋友陆续结婚，她当了三次伴娘，做了两个宝宝的干妈，拿着三四千的工资赖在家，说起来她有男友，可是婚期遥遥无望，父母年过半百，不用说爸妈的唉声叹气、亲戚的敦促不解、邻居的冷眼旁观，就连闺蜜们都在暗示：你们还要耗多久？未来在哪里？

就算他现在勉强凑够了首付，每个月巨大的还贷数字是问题，房子偏离单位和娘家以后来回和照应孩子是问题，婆婆家再也无力支撑彩礼、婚礼其他是问题，他还有姐弟亲戚是问题，不敢买车养不起也是问题......她说，我有时候特别恨自己没本事，明明知道他已经竭尽全力，我却帮不上什么忙，如果我能力超群像《欢乐颂》里的安迪或者曲筱绡一样，一定会毫不犹豫嫁给他，一切都我来。可是，如果我现在真的这么做了，受苦受累的是我不要紧，我不想把自己的父母搭进去，不想把他们的期望换成失望扔回去。

她说，我有时候就在想，也许当初我们不认识就好了，也许我们当初不在一起就好了，也许毕业时候我狠心分手就好了，也许前几年我们早点结束就好了，一眨眼，十年了，谁能割舍下谁呢？还是我真的太自私了，太自私了？她有点后悔自己耽误了他十年，她说不仅是自己的青春，在他的老家，怕是这个年龄，早就该当爸爸了。

她的声音也是越来越小，越来越轻。

如果说我是听了学长的话才更加深切地理解他的难处，那么同为二十七八岁的我也是女生，她的痛苦挣扎不用说一个字，我也能感同身受。一个坚守了十年感情的姑娘，一个独自顶着家庭、社会压力舆论的姑娘，一个不求玫瑰礼物反而坚持公交连出租都不肯打的姑娘，她如果自私，谁不自私？就该不顾父母感受、家人指责、朋友劝慰、一穷二白、挖空自己家去嫁给他赢得一个“伟大”或者可能仅仅是“应该”吗？

我们已经二十七八，不再是任性胡闹的小孩子，做人做事多了考量和思忖，不见得是好事，但也绝不算坏事吧。她有点伤心学长的不挽留，可也知道一旦他真那么做了，她会更加为难和痛苦。

或许，最好，还是让他恨我吧。她最后和我说。一脸凄然。

她没哭，也没笑，我只读出她还爱他。

03

我不知道最终他会不会再去找她挽回，也没想过她会不会后悔。不敢问她会不会答应回来，也不忍心劝他放弃或者坚持。

但，至少让我欣慰的是，他们对彼此仍然充满爱意和尊重。他不恨她，她不怨他。

我们今年二十七八岁，渐渐成熟长大，也宽容稳妥，就像曾经网络上疯传的那个视频中说的：我今年二十七八岁，偶尔会有寂寞，偶尔会挂念一个人；我今年二十七八岁，我开始追逐梦想，不会再轻易流泪，不会再为了一点挫折而放弃；我今年二十七八岁，明明很想哭，却还在笑；明明很在乎，却装作无所谓；明明很想留下，却坚定地说要离开；明明很痛苦，却偏偏说自己很幸福；明明忘不掉，却说已经忘了；明明眼泪都快溢出眼眶，却高昂着头。

我们今年二十七八岁，生活有时候好累好累，心里也都会埋着一个未亡人，白天谈笑风生，夜晚静默入睡。我们不求大富大贵，只希望能靠自己的能力有一个小小的温暖的窝，有一个人一起起床吃早餐，下班去买菜，看电影，洗衣服，平淡又琐碎的生活着。

我们今年二十七八岁，纵然很忙很累，但好在还有梦想，还有一点点爱的动力和印迹。我们不再怨天尤人，也试着开始理解和体谅父母家人，甚至学会和曾经的恋人与自己和解。我们对很多事无能为力，对很多人难以忘怀，但至少我们仍然愿意拼尽全力去拼搏去争取自己想要的一切。

我们今年二十七八岁，其实常常会忘了自己的年龄，恍惚间似乎只有在20岁之前才会清晰地在意每年的岁数和生日，这之后每当有人问起，我都要好好数数再告诉别人，我21了，22了...27了，28了。不知道是刻意地遗忘，还是日子真的飞快还来不及熟悉某个数字就又向前跳了一格。

我们今年二十七八岁，见识了世界的残酷，生活的现实，偶尔颓废想要放弃，但最终还是愿意相信未来，相信爱情。也有过不去的坎，那就随风而逝；还有得不到的人，那就平静释然；心下凄然却依旧乐观，我们顽强的活着，因为我们必须顽强，我们执著地争取，因为我们只剩执著，世界以痛吻我，让我们报之以歌！

白若素：简书原创作者。   世界以痛吻我，让我们报之以歌！