|
苏州历来是大户人家的后花园，那些达官显贵，都把苏州，作为自己退隐之后颐养天年的好地方，园子，自然也就越修越多，其实，从苏州园林里走出的大户人家不少，或飞黄腾达，或寥寥众生，他们的故事，各自精彩。 文/星华 摄影/葛雷
【壹】 说留园，不得不说盛家。 对于盛家来说，留园是一场梦，梦里有繁花似锦的风流韵事，也有斜阳残照下的凄凄惨惨，正好像红楼梦里的荣国府，兴衰荣辱，是非评判，怎能用一句话来概括。 这里原是明嘉靖年间太仆寺卿徐泰时的东园。清嘉庆年间，刘恕以故园改筑，名寒碧山庄，又称刘园。 不过对于留园来说，最有说头的是它的最后一任主人，盛家。 当年盛宣怀入了李鸿章的幕府，三年后，他父亲盛康5000金买下留园。 盛康在《留园义庄记》记录：同治“十有二年癸酉复于苏州阊门外花步街购得刘氏寒碧山庄，易名为留园”，改称留园是因刘园之名久传，即仍其音面易其字，并寓吴下名园俱遭兵灾，是园独留之意。 据说当年太平天国在苏州放了一把火，把浒墅关到阊门十里繁华地烧成满目焦土，可刘园却劫后余生，依旧树木婆娑。盛老爷一眼相中这块“风水之胜”，因独留不易，更名“留园”。 盛家对留园无疑青睐有加，大加修治。 先添辟东西两部，建鹿笼鹤亭。西部筑小蓬莱土山、十景花坞、蔬圃、草地(名射圃)，花房。东部就是著名的冠云峰。本来冠云峰在留园的围墙外面的民宅里，当年刘恕没能得到，后来，经过太平军和清军的交锋，民宅荒废了，盛家买下了这块宅地，冠云峰自然而然就成了留园内的一景。同时，又建了“东山丝竹”戏台，临街西侧建祠堂及部分宅屋。留园修葺完成时，一共40余亩，比昔日刘园更增宏丽。 “风水之胜”果然法力无边，从此，盛宣怀一路青云扶摇直上，成为李鸿章手下的得力干将。"一官印、一手盘，亦官亦商，左右逢源"，除控制全国电报外，又独揽轮船、银行、铁路、煤矿、纺织大权，世人说他“一只手捞十六颗夜明珠”。 盛宣怀苏州家眷住在吴趋坊天库前，为来往方便，他用碎石子铺了一条马路，这就是今天的“石路”，又在留园门口造了一条“五福路”（今留园路），便于盛家车马往来。而风细水软的苏州城，却仅仅是盛家的后花园之一。 盛家可谓是当年苏州城里真正的豪门巨富。 看败家子怎么挥霍，就知道老爷子有多少家底。盛宣怀的几个儿子，个个是十里洋场出了名的公子哥，其中盛老四盛恩颐名气最大。上海进口的奔驰车，第一辆就是他买的，车牌4444与排行吻合。为了显山露水，还把车把换成纯银的，凿上自己的名字。 某一年庆生，盛老四从上海请了一批朋友来苏州白相，他包下观前北局的新苏台旅馆招待客人。时值深秋，众人出城去留园吃蟹赏菊，连同本地亲戚，一共上百辆马车排成长龙，领头的到留园门口时，末尾的马车还没有出阊门。 盛老四天天搓麻将夜夜豪赌，有时候明知酒肉朋友们在“抬轿子”，即连档模子骗他钱，下人提醒他当心别上当，他却笑说：“哎，乘乘轿子也蛮开心的嘛！” 甚至一次轰动全城，他一夜之间输掉了北京路上十几条弄堂。商场上叱咤风云的盛宣怀，却对儿子没了辙，他居然花重金聘来上海滩上有名的“千王”传授技艺，心想儿子既然好赌，至少让他少输点吧，真是教子无方。 可惜盛大人没弄明白一件事，他打下的千万家当，对儿子来说只是嘴边的白食。盛老四名义上是当时汉冶萍公司的总经理，宋子文刚从美国回来时，是他的英文秘书。可盛老四的儿子却说：“爹爹是天天躺在烟榻上，一边抽大烟一边批文件的。” 纨绔子弟自然接不下盛家这么大份家业。 盛康曾经在一封家信中告诫盛宣怀，子孙们只能给他们留点房子，让他们守着吃点利息已经是福气了，如果留钱给他们，准保养出一堆纨绔子弟来。 一世英名的盛宣怀，却没有领会到父亲的深意。1916年4月27日，中国首富盛宣怀病逝，他留下遗嘱，由盛氏五房儿子均分一半遗产，剩下的一半捐入愚斋义庄，用于慈善事业，只准取用利息，本金永远不许动。 照说这遗嘱已经想得够周到了，无奈碰上不肖子，金山银海也成空。1928年2月，盛老四首先坏了规矩，提出盛家五房平分义庄本金。而这时的盛家，早已是坐吃山空了。 盛家七小姐坏了哥哥的如意算盘，这个现代女性决心站起来养一大家子，她的官司获得了宋氏姐妹的舆论支持。这就是中国历史上第一桩女儿赢得继承权的案子。而盛七小姐赢来的那份子遗产60万银圆，就成了上海滩上赫赫有名的六层楼高美式风格的"百乐门"大舞厅。 至于留园，盛氏后人将此园捐给了国家。1954年，留园整修后开放，游人路过门房，总能看见一位前朝老者，“相貌清瘦，穿件半旧的蓝绸长衫，坐在张旧藤椅里，身旁是那只游客进门时扔竹签用的木箱”。 他，就是那个盛老四。 1958年，他因脑溢血暴毙在门房中，送殡的人连同家眷，只有冷冷清清十几人。 现实版的豪门兴衰比电视剧还要精彩。
【贰】 夏日的午后阳光下，浓烈而又闷热，这个时候其实最适合的是找一所私家庭院，泡上一杯清茶，坐在亭台楼阁间，耳畔萦绕的是评弹中的二胡声，周围，自然是要假山和林荫密布，才能遮得了烈日。 狮子林无疑是合适的。 小而精巧，景致错落。 不过，应该是100年前的狮子林，那个时候，它还是贝家的一所私家园林。 贝氏也是一个外来的姓氏，明朝中叶，行医卖药走到了苏州，一看这里山青水秀，小巷流水，甚是欢喜，便住了下来，到了清朝乾隆年间，贝氏由于经营中药业就已经成为苏州四富之一。 到了近代，贝氏一族最为兴旺的支脉，是同为第十三世孙的贝哉安和贝润生两支。两人同为贝氏余脉，却都不以医药业成名发家，贝哉安及其子孙被称为“金融世家”，而贝润生则被称为“颜料大王”。 尽管成年后事业有成，但年幼时的贝润生家境极其贫寒，生活全靠当时族人所办的“留余义庄”来接济。16岁时，经姐夫介绍，贝润生前往上海，来到瑞康颜料行当学徒，并且拜店主奚润如为师。当时他还有一个师兄，那是日后鼎鼎大名的上海大亨虞洽卿。奚润如去世后， 28岁的贝润生接任了瑞康行经理的职务，从此开始了他的经商之路。 贝润生是个做生意的人才。37岁时，他 “纳粟为道员”。43岁时“以助赈得双月道员”，同年担任上海总商会协理，后又被选为全国商会联合会副会长，可谓一帆风顺。 1914年，第一次世界大战爆发后，德国人撤离上海时，无法带走大批的颜料现货，便折价卖给瑞康和贝润生同周宗良、张兰坪合办的谦和靛青行（贝任总经理、周任副经理、张任监理），过后德国颜料价格暴涨，贝润生的财富因此而剧增。 尽管贝润生赚了很多钱，但自己在生活上仍然很节约，就连早餐总是在家吃粥。相反的是，对于许多公益事业和慈善事业，他常常倾囊相助。 不过，对于贝润生，苏州人最津津乐道的并不是他如何靠颜料挖出人生的第一桶金，更关心的是，江南古典园林狮子林是如何在贝家人的手里，重获新生的。 1917年，贝润生从上海回苏，他看到的是一个满目疮痍，被太平军战乱而荒废了许久的狮子林，他花了9900银元，买下了狮子林和附近的大片基地，又投资80万元银元、历经了7年的修复，这座有着600多年历史的园林终于才重现童颜。 狮子林以各式各样的奇形怪状的太湖石而闻名，而贝润生，当年为了这些石头，可是很花了些心思的，先要工匠按照是石头的形态，凿好洞，然后放进水里，任凭流水的冲刷，这样浸润上一年半载的石头，都被流水流过，圆润而有生气了。 世界建筑大师贝聿铭，就是在这个中西合璧的私家园林里长大的。 贝聿铭曾经回忆起那些美好的童年时光，“狮子林以前是我们贝家的，贝家有了这个花园是100年了。所以我小的时候，夏天我回苏州总是到狮子林里面玩。那时候没有多少人，很少人进去，是私家的公园，我们家的庭院以石头闻名，这些石头形状很奇特，有很多洞有很多斑迹凹凸有致，似乎一半是生命一半是石头。”
【叁】 说苏州园林，如果不说拙政园，总觉得缺了点什么。 拙政园最后一任主人叫张履谦。祖上在山东济南，是个手艺人，擅长制扇和书画，还把自己的扇摊摆到了巡抚衙门附近，有一天，遇到了抚台亲戚，见其扇面书画秀雅，出银资助又开设扇店。 张履谦成年时正当“同光中兴”（洋务运动），清政府实行盐商承包，张履谦通过包盐税得以扩大经营，数十年间不断扩大业务，不断增加财富，声名远扬，产业逐渐发达，成为两准大盐商。 1877年，张履谦定居苏州，以6500两白银买下汪硕圃的宅园。当时，这里几乎是块荒地，除了一泓池水外，只有一二处因多年失修而危危欲坠的亭台。他还在苏州办学校尚德小学、设育婴堂、办慈善事业，开典当铺保裕（苏州东北街)、保昌、大昌(上海广西路)典当，并投资苏纶纱厂、苏州电力公司等。1909年，张履谦出任苏州商务总会第四届总理。 赚足了银两的张履谦买下西部园林，请来了当时著名的画家顾沄等人，进行规划设计，他居然首先想到了造一座能引发怀念先祖之情的扇亭，铭记祖辈当年讨生活、搏营生的艰辛，于是，一座小巧精美的秀亭称艳至今。 他摊开文徵明的《拙政园记》，细细揣摩，塔影亭、浮翠阁、与谁同坐轩、宜两亭……十年时间，“补”出十处景色，荒芜的园内重又生动起来。故名“补园”，即今日拙政园的西半园。 最初，没有人知道，张履谦买下这个破败的园子，是为了什么，但就是蓦然一个圆梦的念头，挽救了即将消逝于历史的昆腔。 三十六鸳鸯馆，上有“卷棚顶”，以弧形顶棚形成空灵音色，余音袅袅，绕梁萦回。下有与故宫相仿的“地龙”，冬日厅外生火，暖气源源不断，是古时的“天然地暖”；加上地下留空，念白清唱渡水越空，缥缈不尽。厅四周的耳室，又是曲家换妆的后台，思虑直可谓周详。 若说鸳鸯厅是昆曲高音处的“银屏裂”，那么园中的波形水廊就是一咏三叹的柔板。“粉墙花影自重重，帘卷残荷水殿风。”（《玉簪记》唱词）苏州很多园林主人都曾是铁杆的“昆虫”，而补园园主张履谦，更是迷到了极致。他时常邀约曲友来园中“拍曲”、“踏戏”，还请来“江南曲圣”俞粟庐坐堂为子孙授课。 这位“家庭教师”颇有个性，张家原本要多给点“束脩”，他却摆摆手不要，只需每月二十块银元。且这一拿，就拿了一辈子，终身制定额工资。 张家子孙尊称老师为“粟老爷”。粟老爷常在园中听人唱曲，若唱得好，便拎起三弦为你伴奏，点头含笑；若唱得了了，他便打开折扇，心不在焉地玩赏起扇面来；若他认为你唱得不好，干脆站起身来欣赏墙上字画了，唱者更是心慌意乱。 这一来，大家觉得唱曲时粟老爷最好不要监场，于是善解人意的张老爷便在卅六鸳鸯馆边上专门造了一个阁，让粟老爷在里面休憩、听曲，这便是今天拙政园中的“留听阁”。 粟老爷55岁时，老来喜得子，即“儒雅巾生”俞振飞。1987年秋，俞振飞夫妇再度重游拙政园。俞老在卅六鸳鸯馆内回忆少年往事，不觉轻轻哼唱起《邯郸梦·三醉》中的《红绣鞋》，而这，正是童年时父亲哄他睡觉的催眠曲，往事依依。 80多年前，昆曲几乎濒临绝境。此时，被称为“吴中老生第一人”的张履谦之孙张紫东，与苏州一干名曲家一同发力，在桃花坞创办了“昆曲传习所”，招了30名9到14岁的贫家子弟，生旦净末唱念吹奏全方位传习，这些孩子后来成了一代“传”字辈大师，而“传”字辈的第一次演出，正是在拙政园的西花园中。 若说是昆曲重生的摇篮，拙政园名至实归。曲与园，血脉相连，心气相通。此后，园中的曲会从未断过。“民国最后的才女”张充和曾不无惆怅地回忆：“1935年前后，我坐在苏州拙政园荷花丛中的兰舟上，群贤毕至，夜夜演唱昆曲的盛况——真是好不俊逸风流、艳声盖世的流金岁月！”
|
|
|
