100 多年前 8 月的一天 ,一个曾任卢浮宫工作人员的偷画贼悄悄把 《蒙娜丽莎》 从墙上取下 ,拿回自己的公寓一藏就是 2 年 ,引发了一场轩然大波 。但对于某些艺术品而言 ,就算没有窃贼光顾 ,躺在博物馆里也未必就能颐享天年 。出于一种惊人的自负 ,人们一次次将作品玩坏乃至毁容 ,就像艺术史上翻来覆去的同一个惊魂噩梦 。我们搜罗了几件不幸被毁的艺术品 ,有些已让人不忍直视 ,有的还在期待得到救赎 ,能玩坏艺术品是否也算得上是一门艺术?
法老 ,您的胡子歪了
100 多年前 8 月的一天 ,一个曾任卢浮宫工作人员的偷画贼悄悄把 《蒙娜丽莎》 从墙上取下 ,拿回自己的公寓一藏就是 2 年 ,引发了一场轩然大波 。但对于某些艺术品而言 ,就算没有窃贼光顾 ,躺在博物馆里也未必就能颐享天年 。出于一种惊人的自负 ,人们一次次将作品玩坏乃至毁容 ,就像艺术史上翻来覆去的同一个惊魂噩梦 。我们搜罗了几件不幸被毁的艺术品 ,有些已让人不忍直视 ,有的还在期待得到救赎 ,能玩坏艺术品是否也算得上是一门艺术?
法老 ,您的胡子歪了
图坦卡门: “…...”
从 2015 年 8 月开始 ,埃及博物馆里的图坦卡蒙 (tutankhamun) 纯金面具要暂时和大家告别了 ,至于原因 ,说起来真有些尴尬: 一年前几近此时 ,博物馆工作人员在清理面具时发现 ,那截蓝底金线的尊贵胡子居然松脱了 。惊慌之下 ,他们想当然地发挥出潜能——用强力胶把胡子给粘了回去······结果不仅把 3300 岁的法老胡子粘歪 ,还留下了划痕和胶水印 。经过一整年对胡子之谜的猜测 、澄清 、调查和分析 ,法老胡子的修复工作现在才正式开始 。
美图秀秀过的达芬奇作品
被认为重要性仅次于 《蒙娜丽莎》 的 《圣母子与圣安妮》 。
要恢复艺术品的青春面貌不是件轻松活 ,可到底修到什么程度才不会“走太远”? 2012 年 ,达芬奇花了 20 年才完成的 《圣母子与圣安妮 (The Virgin and Child with St. Anne) 》 在卢浮宫重新亮相 ,却引来一场大争论 ,因为 18 个月的修复工作让整幅画变亮不少 ,还损失了一些细节 ,看起来就像罩了层柔光嫩肤的美图滤镜 。当时就有人担心 ,要是鲜嫩甜美的画面更符合观众口味 ,考虑到博物馆营生的修复团队会不会也趋之若鹜 ,跟着一起玩过界?
给石雕像去去角质
在数十年的争论追讨后 ,2015 年 5 月 ,希腊宣布放弃从英国手中收回这批雕塑的法律行动 。
另一件惨事发生在大英博物馆 。19 世纪 ,老额尔金伯爵把希腊帕特农神庙的大批石雕拆下运回英国 , 1930 年代大英博物馆着手清理石雕时 ,不知轻重的工作人员用今天类似“百洁丝”材质的钢丝绒“暴力”修容 ,抹掉了石雕本身的许多细节 ,用时任希腊文化部长 Papazoe 的话来说 ,造成了“无法修复的破坏” 。直到 60 多年后的 1999 年 ,大英博物馆才公开承认这次毁容般的修复确实算得上是一桩丑闻 。
耶稣的皱纹
另一个案例里 ,倒霉的是卡拉瓦乔 。他遗失了好几个世纪的 《基督被捕 (The Taking of Christ) 》 就险些毁在它的发现者——一个经验老道的艺术品修复家手上 。他当时运气不佳 ,没能找到和几百年前原画时代相近的油画背衬 ,于是退而求其次 ,用了当地高端画材代替 ,却没想到 ,整幅作品都因此起皱开裂 ,拒绝接受这份冒失的礼物 。
莎翁变形史
修复前
修复后
艺术史家发现 ,历史上有两幅莎士比亚肖像的改动痕迹颇为可疑 ,他们一度认为这些修改并非原作真迹 ,就连画中人也未必就是莎翁本人 。于是 ,这些画蛇添足之笔就被彻底清理掉 ,还原了主人公 (不管他是谁) 的真面目 。没想到若干年过去 ,不断有史料证明 ,画中主角就是作家本人 ,那些可疑之笔也是为了重现他不断变化的真实面貌才特意加上的 。只可惜真相来得太晚 ,手边也没有“撤销”键可以还原 。
粉身碎骨的画作
经历粉身碎骨事件后 ,弗洛伊德的其它画作显得那么平静安详 。
任何环节都有可能出错 。英国大师卢西安·弗洛伊德 (Lucian Freud) 的一幅静物画大概是被破坏的最彻底也最让人无话可说的 。2000 年 ,弗洛伊德的一幅作品装在木条箱里运抵苏富比库房 ,准备参加拍卖 ,却不幸被两个粗心又手快的搬运工当成空箱子顺手丢掉 ,在垃圾处理机里粉身碎骨 ,连个残片都找不回来······
Jesus Crisis
现在这幅“猴子耶稣”已经印在当地的乐透彩票上 。
说到惊魂时刻 ,还是那位不小心把耶稣易容成“猴子”的虔诚老太太最值得载入史册 。2012 年 ,好心做坏事的西班牙老太太塞西莉亚·西门尼斯 (Cecilia Giménez) 主动请缨修复小镇博尔哈教堂中的壁画 《看这个人 (Ecce Homo) 》 ,无奈却将画中的耶稣“修复”得面目全非 ,因此成为网络红人 。将耶稣修复成猴子一时让她千夫所指 ,不过除此之外 ,围观者们更想一睹她的名作 ,众多参观游人甚至因此救活了老太太家乡的旅游业 。到 2014 年年底 ,已经有 15 万人去那个小教堂看了她的改造作品 。
|