篆 书
考察汉字的历史,我们会发现,在它的各个发展阶段都有新的字型体式推出,以适应社会生活的需要。这种独特的字体更新机制是汉字历数千年而长葆青春的重要原因之一。
草书 草书分章草与今草。章草是写章奏用的规范化的草隶,始于东汉杜度、崔瑗。今草脱胎于章草,但今草的笔法是从楷书演变过来的,所以今草风格的极致必待楷书的高度成熟。 今草(习惯上[草书]专指今草,下同)发韧于汉魏之世,到东晋出现一个高峰。这个高峰的代表人物是王羲之,他的儿子王献之继父风而有发展,如火箸画灰的[一笔书]即是一种创造。在此以前东汉张芝有草圣之名,欧阳询认为[张芝草圣,皇象八绝,并是章草]。从流传下来的张芝《冠军帖》来看,已类似成熟的唐人风格,这在张芝时代难以出现。后于张芝、早于王羲之的两晋陆机《平复帖》,也属今草风格范畴。南朝宋羊欣的《采古来能书人名》列秦至晋能书者六十九人,其中善草书者四十人,包括了章草与今草,人数比例之多,表明草书之盛行。 王羲之字逸少,琅邪临沂人,徒居会稽山阴,官东晋右军将军,在历史上被尊为[书圣]。他兼善真、行、草各体,传世作品二百余种,最大量的是行草书。 王羲之处在变革的时代,传说献之曾劝其父[大人宜变体]。羲之行草书融会章今二体,具有多种风貌,即孙过庭《书谱》所谓[兼善]。后经梁武帝、唐太宗等帝王推崇,使他的书法历久不衰,形成历史上最重要的流派。 王羲之真迹今已不得见,唐人摹本中最有价值的王氏一门书翰当推《万岁通天帖》,今藏辽宁博物馆。 王羲之以后的书家以草书名世者代不乏人。大迳隙家酝豸酥玺缒咸评铎纤礫善书法者,各得右军之一体],列举了九名大书法家,以说明他们只是取王之一端而变化扩充。但是,有创造性的草书大家毕竟不会局限于王体的藩篱,在唐代,颜真卿作为楷书大家,于行草书也独树一帜,行书兼具草意的《祭侄文稿》、《争座位》,在颜楷特点的基础上疾速运转,内含沉郁激愤,实为佳作。同在盛唐时代曾为颜真卿之师的张旭,开创了狂草的新风格,代表作流传下来的有《古诗四帖》《肚痛帖》等。张旭的继承者怀素继张旭遗风,所谓[以狂继颠],流传下来的《自叙帖》代表了他的风格。从张旭到怀素的狂草,反映了盛唐开放进取的时代精神,与同时代富于浪漫主义精神的诗歌、音乐、舞蹈、绘画等有着内在的统一性。就草书本体而言,则是从汉魏以来大约五百余年的一个突破性的进展,标志着草书的第二个高峰。往上推,王献之的[一笔书]已肇狂草端倪,自旭、素以下,则有杨凝式(《神仙起居法》)、黄庭坚(《诸上座》)、赵佶(《千字文》)、吴镇(《心经》)、杨维桢(《真镜庵募缘疏》),各具自家面貌,但毕竟只是旭、素余绪,醇醨自见。有宋一代,特长行书。米芾的[八面出锋],主要体现在行书中。苏轼《寒食帖》能在行书中融入狂草笔意,是他的过人之处。 明清之季,书家众多。明代宋克融合章、今、狂草,精熟而略欠雍容之态;祝允明毕生治草,内涵不足,张瑞图以偏锋杀入,虽然刻急,却创造了独特风格。再是以画家著称的徐渭、郑燮、黄慎等,融进绘画的章法布局与骨法用笔,另有一番天地。 明末清初的书法家中,成就最高的当推王铎。他的草书可以[精]、[熟]二字概括,他长年深入临习阁帖,谨严中跌宕多姿,狂放中恪守法度。尤擅长长篇条幅与册页,论者称其[有明第一]、[五百年来无此君]。但因清代崇碑学,又因王铎入清致仕被目为[贰臣],所以他的书法在一些书论著作中不被推重,倒是逊于王铎的傅山名声更大。这也是由于傅山文学、哲学等多方面成就所致。 清人尚碑,相对来说草书有所削弱。从康有为到于右任,将草书与碑学结合,努力开创新的格局是值得肯定的,这种探索今后还会继续下去。 以上,我们对草书(包括章、今二体)发展作了极其粗略的鸟瞰。东汉光和年间的辞赋家赵壹曾有一篇《非草书》,力议草书之非,[草本易而速,今反难而迟。]他指出了草书[趋急速]、[简易]的特点,认为[今之学(章)草书者,不思其简易之旨,直以为杜、崔之法,龟龙所见也。]然而赵壹却并非简单地否定章草,他肯定[杜(度)、崔(瑗)、张(芝)皆有超俗绝世之才,博学余暇,游手于斯,后世慕焉。专用为务,钻坚仰高,忘其疲劳,夕惕不息,仄不暇食。……]原来,赵壹只反对那种[专用为务],而对[博学余暇]者却是恭敬仰慕的。由这里开始,确立了一条书法创作的学者化的途径。 孙过庭《书谱》反复论证[兼通]、[兼善]的重要,直接用[兼通]、[兼善]语词者即有五处之多,并从众多侧面解说、发挥。所说[兼通]、[兼善],大体包含两层意思:一层是,书法家应当不限于[专擅],因为[偏工易就,尽善难求],兼长各种书体,并将各种书体的理、法融会贯通是难能可贵的。再一层是,书法家应当人品与书品统一,具备广博的修养。[因义理之会归,信贤达之兼善者矣],[书外]的天地远大于[书内],[书内]赖[书外]而深化、发扬。这便是张怀瓘说的[论人才能,先文而后墨。羲、献等十九人,皆兼文墨。]张怀瓘的[兼文墨]与孙过庭的[兼善]、[兼通],具有共同点。黄庭坚说:[学书须要胸中有道义,又广之以圣哲之学,书乃可贵。]刘熙载说:[高韵深情,坚质浩气,缺一不可以为书。]历代论书法者重视书外功夫,这是一个极其重要的传统。[先文而后墨],[墨]因[文]而精深,而珍贵,而流传,相反,有[墨]无[文],[墨]本身的价值即受限制,[墨]的素质也提不高。 草书在各种书体中的位置,是由草书艺术自身价值决定的。一部书法史,倘若离开了草书,离开了[草圣]以及灿若星斗的草书大家的名字和他们的作品,无疑将大为失色。历史上[书家无篆圣、隶圣,而有草圣](刘熙载),虽然[达其惰性,形其哀乐](孙过庭)为各种书体共有的本质,但表现在草书上则特别突出。草书以其强烈的运动感、节律感,奔放潇洒,千变万化,震撼心灵,动人魂魄。孙过庭说:[草以点画为情性,使转为形质],又进一步强调[草乖使转,不能成字]。使转,是牵连、引带,是运动感、节律感,由[使转]达到的[形质],远不只是有形可见的点线,而是通向草书本质特征的精微所在。草书的运动感、节律感形成[势]。崔瑗著名的《草书势》,把草书特征与[势]相连。势者,动势、形势、态势、情势……;发挥到极致,便形成了狂草。狂草具有书法中高度昂扬的浪漫主义精神,它打破字间大小和分行布白的通常规律,竭力强化疾涩、浓淡、润枯、重轻、往复、抑扬、向背、疏密、欹正、聚散等。狂草在有限的幅面中展开向全方位的突进,以惊险的使转为形质,在使转中举重若轻地掣动点画。狂草高度发扬创作者的主观精神,把个性发挥提到最中心的位置。韩愈《送高闲上人序》中有一段热烈赞扬张旭狂草的文字,说到张旭狂草既囊括天地万物,又抒发心中块垒,[变动犹鬼神,不可端倪]充分评价了狂草特有的艺术本质和效应。盛唐时代书坛上出现张旭,犹诗坛之出现李白,他们都是浪漫主义精神的化身。 [他书法多于意,草书意多于法。]《艺概》的这一论断可以看作是[真以点画为形质,使转为情性;草以点画为情性,使转为形质]的另一种概括。点画,大体说来归于相对稳定静止的较易触摸把握的范畴,属于[法]的体统;使转,大体说来归于相对运动变化的、较难设置程式框架的范畴,属于[意]的体统。[法]的掌握,需要刻苦磨炼,持久不懈;[意]的境界,需要认真领悟,不期而至的灵感。这里应当说明,无论[法多于意]或者[意多于法],都是相对而言,一方[多于]另一方,不等于另一方不重要,而是矛盾着的双方共处于统一体中,互相转化,互相渗透。真书没有[意]不免[状如算子]之讥;草书没有[法],便会[行行若萦春蚓,字字如绾秋蛇]。 草书之需要法,一是指草书本身的书写规律,再是指草书应以正书为基础。东坡说:[书法备于正书,溢而为行草。未能正书,而能草书,犹未尝庄语,而辄放言,无是道也。]这里的[正书]应指楷书。因为书法发展到楷书,各种笔法已具备,今草书法是从楷书演变过来的,所以将楷书当作草书基础是合理合法的。但是,如果说篆书、隶书同样是草书的基础,也应当是合乎理法的。因为楷书从篆、隶演变而来,楷书中包容了篆、隶的因素;再者,篆、隶、楷同属繁而静者,那么简而动的行、草,为什么不可以既从楷书,也从篆、隶吸收滋养呢?证之何绍基、康有为、于右任等从碑学汲取营养的做法便可以明了。何、康、于的行草艺术有各种局限,但是至少证明草书创造的途径是宽广的,有待实践中开拓。我们还不要忘记,草书习碑早在张旭就已经实践了。[张长史得之古钟鼎铭科斗篆],古人早已总结了。当代草书大师林散之,是公认的[帖派],但是他对篆书笔法的深入理解与化用,大大地丰富了他的草书的内涵。 各种书体中,笔法最丰富者当属草书。从历史发展的观点看,今草是继篆、隶、楷、章草之后的最后一种书体,今草以前的各种书体的笔法、结体积淀在今草当中是必然的。草书之所以最长于表现力,最足以表情达意,其最重要的原因实在于笔法的丰富多变。 草书的[点画]在[使转]中运行,被[使转]带动。草书点画与楷书点画之区别,与[使转]在两种书体中占有地位的相异是密切相关的。刘熙载《艺概·书概》中论述草书最为精辟,他说:草书之笔画,要无一可以移入他书;而他书之笔意,草书却要无所不悟。前半句用[笔画],后半句用[笔意]。倘论笔意,草书之笔意未尝不可移入他书。但草书对各种书体的笔法要无所不悟,则是草书表现力丰富的奥秘,也是草书创作难度大的一个原因。但这里,要注意《艺概》作者说的是他书之[笔意],非指[笔画]。高明的草书家从[他书]的笔画中取其意,决非简单搬用,所以说贵在[无所不悟],由[悟]到[意],包括着极其丰富的道理。郑板桥的[六分半书]虽然着意发挥个性,然而较多地着眼笔画(非笔意)的搬用(非领悟),缺少融会贯通,没有达到更高层次的审美意识,其成就受到局限。 进一步说[无一可以移入他书]者不仅指草书与篆、隶、楷各体正书的关系而言。世界上没有两片相同的树叶。杰出的、个性鲜明的草书作品,没有一个字,甚至没有一笔画能够简单移植到另一草书作品中。杰出作品的每一个字、每一笔画都依赖整体而存在,成为整体血肉相连的组成部分。这个道理,各种书体相同,而在草书中格外突出。再说那个[无所不悟]的基本道理,虽然也适用于篆、隶、楷各种正书,但对草书来说,具有更为重要的意义。而真正的草书大家,所悟者又何尝仅止于笔法、结体,《送高闲上人序》里说到张旭:[喜怒窘穷,忧悲愉快,怨恨思慕,酣醉无聊,不平有动于心,必于摹书发之。观于物,见山水崖谷,鸟兽虫鱼,草木之花实,日月列星,风雨水火,雷霆霹雳,歌舞战斗,天地万物之变;可喜可愕,一寓于书。一举凡天地万物之中,情与景,物与己,无不可以融入草书,而草书作品也无不可以启发观赏者联想到天地万物。[世间无物非草书](翁方纲),斯之谓欤? 对于草书笔画的不可替代性,在此引用一段话,仍是刘熙载所说:[移易位置,增减笔画,以草较真有之,以草较草亦有之。学草者移易易知,而增减每不尽解。盖变其短长肥瘦,皆是增减,非止多一笔少一笔之谓也。]须知字形增减笔画,还只属外部形式的变化,而[短长肥瘦]的增减,关系到字形与笔法,风骨与神气,一切个性特征皆由此生。这个道理有类石涛的[一画]与[万画]。草书的创作者循此深入堂奥,欣赏者则由此体味其中三昧。最复杂的变化,实肇瑞于最原始的基因。
《宣和书谱·行书叙论》云:自隶法扫地而真几于拘,草几于放,介乎两间者,行书有焉。于是兼真为之真行,兼草则谓之行草。按理推论,实际上任何一种字体都会出现这种书体。因为字体的出现是为了实用,自然实用就会有各种场所,严肃场合应该用当时的正书,日常所用,为追求简便快速,自然会出现简便草率的写法,所谓藁书、行押书、相闻书都是指的这种日常所用的书体。晋成公绥《隶书体》一文中说:“虫篆既繁,草藁近伪。这种所谓的近伪的草藁书,是种草写的篆书,即是秦篆中的一种。这种草篆在结构上并无多少省略,只是笔画草率而已。当然,在象形文字阶段,即殷商甲骨文、周代金文时期,是难于出现这种性质的书体的,只有在文字抽象化和符号化了以后,结构简便化,笔画连带后不影响字义的情况下才能产生。西汉末、东汉初时《居延汉简锣》中的字,既不是一笔一画写成的隶书,又不是章草书,结构简便,笔画连带,这种书体己具有行书的特点。 行书既然是介于楷、草之间的一种书体,自然不是像隶书、楷书那样有相对固定的结构和笔法,而是在书写时按不同需要采用不同程度的楷、草结构和笔法。行书出现在汉中期以后,是在隶书草化和楷化过程中产生的,并不是先有楷书后才有行书,楷、行、草书可以说是同个时期出现的,它们相互影响,自行发展。历史上有刘德升(约生活在公元147——189年前后)造行书的说法。唐代张怀瓘《书断》中说:刘德升即行书之祖也,以造行书擅名。实际并非如此,刘德升只不过是将民间流行的行书结体、写法加以整理、美化。后来,刘德升的两个学生钟繇和胡昭水平超过他。梁代庾肩吾《书品》的品评中,将钟繇评为上之上品,胡昭评为上之中品,而刘德升反被评为上之下品。这种青出于蓝而胜于蓝,固然说明个人的才华和努力的不同,同时与行书发展的日渐成熟、不断美化有关系,是继承发展的一种必然现象。以后东晋王羲之、王献之父子更把行书发展到登峰造极的程度。 刘熙载《艺概》云:知真、草者之于行,如绘事欲作碧绿,只需会合青黄,无庸别设碧绿料也。由于行书兼有楷、草书之长,传统书论都强调欲写好行书,必须会写楷、两体。现在有人直接从行书人手,这也未必没有道理,因为随着现代生活节奏的加快,从事书法练习的时间远不如古人充裕,欲会楷、草两体需要时间和过程,从行书直接人手似乎是个捷径。但从根本上说,要真正成为一个行书家,不掌握楷、草两体的技法,是不易在行书上有真正的创造和成就的。即使先从行书人手,到头来恐怕还得要补练楷书和草书。 张怀瓘在《六体书论》中讲到真、行、草书的特点和趣味不同时说。真书如立,行书如行,草书如走,其于举趣,盍有殊焉。行书贵行,笔毫不论着纸与否都似在运行,造成笔画之间的连带和呼应的关系,即上一笔的收笔和下一笔的起笔之间,存在或明或暗、或实或虚的联系。这样,在书写时自然比楷书速度快,同时在结体上具有草书的简便结构和连带笔画。行书把楷书中的重复笔画加以省损,通过点画连带和变形等办法,加速了书写的速度。趋变适时,行书为要。这样既有利于实用,又能在艺术上减法尽意,动静结合。或偏向楷书以静为主,成为楷行;或偏向草书以动为主,成为草行。真行近真而纵于真,草行近草而敛于草。(《艺概》),顿挫和映带参错,静态和动态结合。顿挫盘礴,若猛兽之搏噬;进退钩距,若秋鹰之迅击。覆笔抢毫,乃按锋而直行,其腕则内旋外拓而环转纾结也;旋毫内转锋也,加以掉笔联毫,若石璺玉瑕,自然之理。亦如长空游丝,容曳而来往,又以虫网络壁,劲而复虚。(虞世南《笔髓论·释行》)此段文字说的是行书艺术情趣和笔法特点。说行书的顿挫盘旋,如同猛兽搏噬肉食;有进有退,犹如秋鹰的迅击;强劲迅捷,气势磅礴。或者抢毫,即从空逆入后按笔直行;或运腕内旋后而外拓;笔锋旋转,环转纾结;或笔断意连;或笔连游丝。动静结合,虚实变化,犹如石璺玉瑕,虫网络壁。说明行书的结构和线条造型的力量、生命感和各种意象,形成行书的艺术内涵。 现代盛行行书体,这是因为行书长于楷体,具有更多的灵活情趣;也长于草书,它便于人们识别看懂。除实用性强外,又有更多的艺术情趣,便于观赏,市场价值高。但是,历来行书名家多,已有众多的风格面貌,要有个性,有成熟的创造,实非易事。若要行书有较高成就,必须对传统行书多加研究,对历史上行书有成就的各家作品加以综合分析,从而提高认识,得到借鉴。只学宗一家,甚至连一家法也未精熟,即任意挥毫,全随己意,这就显得基础薄弱,连模仿都谈不上,创作水平是高不了的。任何一种艺术要有所成就者,必须基础厚实,不仅精通这门艺术的各种技巧,且必须有较广博的艺术和文化素养,善于融会贯通,有所创造。随着十余年来书法艺术的振兴、普及和提高,行书的创作水平必将有大的提高。 历史上著名行书家之多,可能居各体的首位。书法艺术作为中华民族精萃部分,是随着我国文化艺术的发展而发展的,具有各个阶段的时代性,是和这个时代的文化艺术思潮不可分的,行书艺术也不例外。 行书在汉代中晚期还处在草创阶段,虽然有像刘德升这样的名家出现,但至今已无他的真迹可寻,自然也就谈不上他的行书面貌如何了。传有蔡邕《力捷帖》等墨迹,也是靠不住的。现存的实物资料,有简牍,如《居延汉简》、《敦煌汉简》等带有行书的墨迹;民间容器、砖刻中的文字,如东汉熹平元年瓮、永寿二年陶瓷的题字,延熹七年的砖刻,大部分是民间手书。在这些书迹中,虽有结体简便、用笔连带的书体出现,但用笔无顿挫,顺入顺出,圆转笔随意,这也许由于民间书手未经过严格训练,也许由于当时楷书尚不成熟。但从中亦可以看出行书体的源流。 魏晋时期是行书日趋成熟阶段。曹魏西晋的行书已远比汉代成熟,从本世纪初楼兰出土的魏晋竹木简牍和文书、残纸,敦煌出上的魏晋写经,晋文书、残纸等的行书看,已经结体简便,尤其增多了顿挫和连带笔。如在《九月十一日文书》、《前凉李伯文书》、《为世主》、《一日事》等纸本尺牍,《泰始五年十三月简》、《太始九年简》等简牍中,有的偏向楷行书,有的偏向草行书,有的是经过训练文人所书,有的是民间书手所书。这时期行、草、楷书迅速成熟的原因,还表现在不少名家的出现,如行、楷书家钟繇、胡昭、钟会,草书家卫瓘、陆机、索靖、卫恒等等。他们还有墨迹留存,有的是真迹,如陆机《平复帖》;有的是摹本,如钟繇《宣示表》、《戎路表》等,从中可以看出当时楷、行、草书已趋成熟的面貌。但由于当时尚处在成熟初期,不仅笔法较单纯,且留有隶书的遗意。 由于有一批书家在从事书法,格调高古纯朴,积累了自觉追求书法艺术美的经验。钟繇曾说:岂知用笔而为佳也,故用笔者天也,流美者地也,非凡庸所知。(陈思《秦汉魏晋四朝用笔法》)这时期的书法,为东晋大发展奠定了基础。 东晋是行草书突飞猛进的时代。很重要的一个原因是,统治东晋政权的王导、谢安、庾亮、桓温四大家族都是书法世家。《述书赋》有博哉四庚,茂矣六郗,三谢之盛,八王之奇的称誉。他们家传祖授,互相竞争,相互影响,形成东晋书家群体。二王只不过是这个群体中杰出的代表。东晋书家的墨迹,大多留存《淳化阁帖》和一些丛帖内,真伪、错讹已很难考证,但必然会有所依据。流传的王羲之墨迹大多为唐来人的摹本,如《兰亭序》等,三希之一的《快雪时晴帖》,亦疑为宋米芾所临。当时人的真迹亦只有王殉《伯远帖》。 东晋书家都是有很高文化素养的世家出身,当时文化背景又崇尚玄学,清谈无度,道家的虚静恬淡、寂寞无为和佛家的内心澄静,成为这批名士们的生活情趣和追求境界。书法作品呈现出清雅淡泊、飘逸流美的格调和氛围,成为时尚。这种美学的追求很容易被后代文人所接受。晋代成熟的行草书和它的风格氛围成为后人追求的典范。六朝后期的书法则在这种传统中日趋柔弱,到了唐代才开始了一种新的局面。 唐代是楷、行、草等新书体全面发展时期,书家众多,面貌不一。陈、隋间南北书风已趋融合。李世民尊崇王羲之,故初唐书风仍然以魏晋为宗,笼罩在王字影响下,但或吸收北碑,或吸取写经,或融合篆隶,又强调法度,个人面目鲜明。唐代文化思想开放,儒、释、道文化思想可自由发展。书风除法度森严以外,在情趣上趋向通俗化,雅俗共赏。盛唐时期,国势强盛,审美观趋向雍容伟观,出现颜真卿这样的书法大家,后继者有柳公权。张旭、怀素开创了狂草书派。从行书讲,李世民尊崇王羲之留存下来的行草书体的手札书翰,自己又以行书入碑,开创了先例,故唐代名书家的行书都可观,只不过被楷书之名所掩盖,以行书擅名的只有李邕。 晚唐至五代是书法衰败时期,但是杨凝式的行书变法,给后代很大影响和启示。他的书法出入晋唐,但富有创造性,结体奇变,风格雅逸而趣味横生。 宋代书法崇尚意趣,行书为先。苏、黄、米、蔡在继承晋唐传统中发展新意,但道路有异。苏轼、黄庭坚体现个性和神情意趣更为突出。米芾、蔡襄却保存更多的古法古形。两宋善书者亦众,如王安石、薛绍彭、陆游、张即之、岳飞等的行书均有所成就。 元朝时间虽短,也人才倍出。赵孟钜匝Ч欧ㄋ枷胛傅迹魈宥加兴删停纫孕锌橛跋焐钤丁J芷溆跋斓挠械宋脑⒅艹邸⒄庞辍⒂岷汀⑼趺伞⒂菁取V苯友Ы朴兴删偷娜缈道飵u、袁桷、仇远、白珽、鲜于枢等,形成元代翰林学士派的秀逸圆润书风。 明代前期以三宋二沈较为称著。沿元、宋直至晋唐传统,宋克以章草出名,宋璲善行草,宋广也擅行草;另被誉为当代王羲之的沈粲以草书见长,沈度则工楷书。另有宋濂、陈壁、俞和、解缙辈,也都各有所成就,但都是在《阁帖》和赵孟畹挠跋煜滤〉玫摹C骱笃谑茏时局饕迕妊康挠跋欤榉ㄔ谧非蠼品绺裰校康鞅硐指鲂裕中垢鋈饲樾鳌WT拭鳌⑽恼髅鳌⑼醭琛⑿煳肌⑿隙薄⒒频乐堋⒛咴础⒄湃鹜肌⒚淄蛑印⑼躅臁⒏瞪奖惨餐怀隽烁髯缘氖榉缑婷病?br /> |
|