分享

燕垒生:只要囊中有钱,世道清平,不管哪里都是好地方

 圆角望 2016-06-30

答题者:燕垒生

出题者:周珺

时间:2016年6月


受访者简历

燕垒生(1970-),男,作家,真名张健,杭州临平人。浙江省网络作家协会副主席。作品多为奇幻、武侠和科幻,其人最喜古体诗词,文字平实而具有震撼力。目前最著名的是长篇小说《天行健》,包括第一部《烈火之城》、第二部《天诛》、第三部《创世纪》和数篇外传,以主人公楚休红的视角记叙了在架空历史背景下一个帝国的覆灭过程,表现了人性的复杂,表达了对现实的无奈。科幻作品《瘟疫》《情尽桥》与《天雷无妄》获得了科幻世界银河奖读者提名奖,《天行健》与《地火明夷》则获得科幻世界银河奖奇幻长篇奖。


1  请介绍一下你的网络代表作。

大约1998年下半年,我第一次上网,看到网上也有人写东西。当时我正在练习五笔打字,于是把过去写的一些短篇输入电脑发到网上,结果多少引起了一些反响。记得第一篇是根据白蛇传改编的《白蛇》,第二篇是讲述一个刽子手的《杀人之道》,然后是一个短篇科幻《瘟疫》。2001年年初,我开始写长篇《天行健》。这是一个总篇幅将超过四百万字的超级大长篇,总计为《天》、《地》、《人》三部曲,目前为止已完成前两部,约花费14年时间。准备再花上7年时间完成第三部。

2 《天行健》的创作历时14年,许多读者从小学生追成了而立之年。有网友称《天行健》的风格是无奈而又悲凉,心里沉重难受却一滴眼泪都挤不出来。怎么构思出来楚休红那个人物?

我一直在梳理这样一种关系,一个人究竟应不应该为了集体的利益放弃个人?以及一个人面对两难的关头时,到底应该义无反顾地做一个英雄,还是有权力选择逃避?下笔时我已经三十岁了,对少年时无条件接受的那些观点都渐渐怀疑,但如果直写出来又十分枯燥,所以想以故事形式来阐述,于是就出现了《天行健》中楚休红这么一个从头至尾都充满了矛盾的人物。


《天行健》

3  你的短篇科幻小说《瘟疫》获得榕树下第二届文学大赛的优秀奖,获得莫言等人的好评。讲的是什么故事?

它讲的是未来人类有一场由硅基病毒引发的瘟疫,人类感染后很快就周身石化,无药可救。人类为了自救,只得采取极端措施,清洗感染者,将已经石化的人焚化。男主角就是这些清洗感染者中的一员,偶然地,他遇到一位幼儿园女教师,她不让男主角将已经石化了的孩子烧掉,并告诉他石化了的人并没有死,而是成为了另一种生命形式,只不过动作变得非常慢。男主开始不相信,后来发现女教师说的竟是真的。然而他无法与下清洗命令的决策者抵抗,只能力所能及地进行补救,直到自己也染上了病毒。石化前他只想去亲吻早已石化了的女教师,然而在相距一米远的地方再不能动了。几千年后,另一代人类出现,发掘出这两座石像,发现两座石像的嘴唇之间已经不到两毫米。

因为故事写得比较煽情,情节比较曲折,最初发在天涯论坛,当时上网的大多是些相当文艺的年轻人,颇有共鸣吧,现在多半不会了。这篇小说后来还获得了2002年度科幻世界银河奖的读者提名奖。

4  你写作的灵感一般来源于什么?科幻奇幻武侠不同类型作品的灵感来源也不一样吧。

写作的灵感一些是来自读书。我在读书时想到的一个微不足道的小细节,通过发散性思维,往往引出一个与原先毫无瓜葛的故事。再就是我平时散步时的想象。只要时刻让思维运转,故事的灵感几乎源源不断。

另一方面就是阅读量。而平时散步时就是构思的时候。比如写过一个墙壁藏尸的小故事,就是散步时走过小巷,看到墙上长了不少青苔,于是联想到古书中记载的一个破案故事,说作物长成人形,表明地底埋了具死尸。然后又想到小时候在坟地里见到的磷火,想到青苔吸收了尸体里的磷质后会有夜光,于时就形成了一个完整的故事,说某人将死尸封在墙中,自以为天衣无缝,但随着梅雨季节来临,青苔在墙上长成了一个人形。原本也不是很看得清,但到了晚上停电,这个人形的青苔又会放出微光,边上的人传说出现鬼怪,如此天网恢恢,疏而不漏,最终杀人罪行败露。

(问:你在创作中是如何突破前人想象力框架的?)

想出一个故事后,首先是看看有没有前人写过类似的,再对妻子讲述一下,问她猜猜以后会怎么发展。然后故意不按她想的去写。


《瘟疫》

5  有哪些经历让你与奇幻科幻和武侠结缘?

我小时侯,父母由于工作问题,把我寄养在外祖父家里。外祖父是个很乐观的人,家里是一幢两进的木板楼,门前是一条青石板路。每天早上,乡间来卖菜的农人总喜欢把东西寄放在外祖父家中,卖完菜回来闲聊。那时既无电视也无收音机,那些老人说的就是些怪力乱神,不乏迷信的事。儿时搬个小板凳坐在外祖父身边半懂不懂地听着,有些事至今记得。那时由于听不太懂,以至于有些可能很平常的事在我听来都成了惊心动魄,充满怪异色彩的故事了。那时还不到五岁,我就记得自己想过:将来识字了,我也要写下来。

6  你自称为网络文学的早期创作者,能回忆下你早期在网络创作耕耘的情况。

当时网络写作完全没有收益,都是以兴趣支撑着写作。那时儿子刚生下来还未满周岁,晚上把他哄睡了,我就在边上写东西,一旦他醒了或者尿湿了,就得给他换尿布洗屁股。好在这种无功利心的写作环境反而可以排除一切干扰,想写就写,不想写扔着也无所谓。结果我就是养成了懒散的性子,到了现在也是想写就写,不想写就扔到一边,所以我已经不适应现在的网络写作环境了,因此从2004年开始,就基本走实体出版路线。

7  你40多岁,社会阅历比较丰富,文学功底深厚,是不是你在网络作家中的优势?

我目前的年龄和阅历在网络作家中,这一点其实是劣势而不是优势。实事求是而言,当前的读书环境浮躁无文,几乎可以说是新时期以来最坏的一个时期。在当下,讲究文学性的创作,是一件吃力不讨好的事。

8  追随你的粉丝,如今多是而立之年。你感觉你的粉丝有什么特点,与你的互动如何?

我一向认为,读者与作者,这是平等的两方面。一个作者是另一个作者的读者,而读者读得多了,走笔成文,也便成了作者。所以我不喜欢称读我书的那些朋友为“粉丝”,因为他们与我是面对面地坐在同一张书桌前,可是平等地与我对话的人。当然,太多的小朋友不同意我的意见。

9  你哪些作品已经卖出影视版权?

目前卖出影视版权的并不多,只有短篇小说《瘟疫》与长篇《贞观幽明谭》,全都是比较需要想像力的作品,因此对具像化并不如何抱期望。

《贞观幽明谭》的故事以唐代贞观末年的长安为背景,描写了少年巫师明崇俨在追寻自己身世之秘的过程中,卷入了太子、虬髯客、南昭郡王等争夺王位的阴谋。作品中人物众多,故事线也有好几条。

《贞观幽明谭》

(问:你的网络作品《天行健》早就有游戏版,最近有其他网游作品吗?)

《天行健》游戏版只是网页游戏而已,早已湮没在时间之中了。别的则也在洽谈中,一切随缘吧。我给金山居写的官方小说《洗心问剑》,由于网络游戏本来就淡于剧情而强于设定,所以故事完全原创,更易于发挥一点,相比一般的游戏小说,拘束也更少一些。书在六月中旬就上市了。

10  你的作品中或读过的文学作品中最有代入感的人物形象?

美国作家纳珊的《珍妮的肖像》中的亚丹司。周煦良以诗人之笔所译的这个小故事,美得如同一场幻梦,所以对最后亚丹司一朝发迹这种结尾我也不讨厌了,毕竟我也渴望着能一朝发迹。我最喜欢的几本书是纳珊《珍妮的肖像》、维任诺夫《障碍》和黑塞的《纳尔齐斯与歌尔德蒙》。这几本书篇幅都不大。我读得最多的还是《珍妮的肖像》,上百遍总有了,以至于有些片断几乎可以背诵。

11  你曾经说到你心目中的作家是王尔德和爱伦坡,你希望做一个有钱的爱伦坡。

作为唯美主义的代表人物,王尔德的童话与戏剧都充满了绚丽的想像与华美的辞藻,在我少年时代留下了不可磨灭的印像。而爱伦坡这个不幸的天才,在美国文坛曾经声名扫地,只有另一个我极喜受的诗人波德莱尔才发现他真正的价值。读爱伦坡的小说,那种不安与痛苦仿佛会凸现在纸上,而王尔德的文字则如同用玻璃拉出的晶莹剔透的小器皿,仿佛一碰就会破碎一样,因此在少年时代总是刻意模仿他们的文风,写下来的故事也总是追求诡异与辞藻,特别是几个恐怖小说,总是带有爱伦坡的影子。现在已经过去了二十多年,虽然渐渐走向平实,但对这两人作品的喜爱依然未减。辞藻上已不再那么刻意求工,但故事追求奇诡还一如既往。

12  你最希望得到的评价?

与我水准相近的人所做的公允评价,即使是批评对我也是宝贵的。

13  最让你自豪的能力?

严谨地按照格律来吟诗填词,而且水准已然不算很低。

14  最近让你比较震撼的电影?

我只喜欢看好莱坞电影,更是为了追求视觉效果。但是说到震撼的电影,基本没有。

15  你对中国网络文学的发展前景乐观吗?你如何看待网络文学作品成了影视作品改编的热门IP?

我并不很乐观。因为文学包含着小说、戏剧、诗歌、散文、评论诸多门类,但现在的网络文学仅剩下长篇小说一支独大,如此偏颇,肯定不太正常。何况网络文学原本就是个不恰当的定义,更恰当的应该以通行的“类型文学”来描述。大陆的类型文学向来发展非常不健康,现在影视业发展过快,一时间造成了剧本来源的真空,而网络小说恰好弥补了这个空缺。

16  成名前后你的生活状态和工作、写作状态有哪些变与不变之处?

我不觉得自己成名。

(问:有没有一种被名利绑架的感觉?)

目前还没有,将来如果出名了也许会有吧。

17  在人生最低谷的时候,你是怎么调整度过的?

读书。

18  你相信命运吗?你如何看待自己取得成功的偶然性和必然性?

我大学里出于好玩学过一点六壬八卦之类的术数,但入门后便对之嗤之以鼻,根本不信。然而世界显然不是通过数学就可以描述出来的,概率论中小概率事件不可能发生,可是再小的概率在现实中也能够发生,所以渐渐觉得至圣先师对怪力乱神之类所抱的“敬而远之,存而不论”态度其实更加科学。

19  你曾说到你的儿子一共就看过你三本书。你的原话是“两本改写的儿童版世界名著,一本就是半本轩辕剑。承蒙他小人家青眼,爱看电视,爱屋及乌才看我的书。”不知道现在你儿子看过你多少书了,假如说文以载道,你最希望你儿子读懂你的哪部书?

我儿子不必读我书,只需要读书。

20  你怎样看微博、微信这些自媒体对写作的影响?

片断化的细碎文字,容易传播,除此无他。

21  你怎么看大众与精英的关系?你觉得自己属于前者还是后者?

大众与精英其实是同一类,我更愿意是一个旁观者。

22  你最近做了什么梦?

忘了。倒是时不时梦见自己在考场上,面对着一张完全不懂的试卷。

23  你最理想的生活状态?

独门独户的小楼,一间四壁皆书的书房,一张宽大的竹榻。还有一个小院子,院中有树有地,三分之二种菜三分之一种花,还有个鱼塘能养点青草鲢鳙,墙角养几只鸡。墙壁又高又厚,炮弹也打不透,小偷翻不进来,水电供应不出问题,还要有个地下车库。

24  如果可以生活在别处,你最想生活在什么时代的什么地区?

只要囊中有钱,世道清平,不管哪里都是好地方。

25  如果可以与古今中外的任何人隔空对话,你希望他(她)是?你们会聊些什么?

庄子。先秦子书中,我最爱的就是《南华》。《逍遥游》一章,我每读一过,两腋风生。但如果真个面对蒙庄,我想我也只是无话可说吧。古人终是古人,而我是我。

本版文/周珺


    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多