[南京]梁晴 他说，哪怕酒店大堂的厕所门口都有老虎机，他也不会给我们任何关于老虎机玩法的指点。 此次去美国，参加一个叫“巨环游”的首发团。从地图上看，这条串连起七大国家公园的线路，好比是一条围在脖子上的围巾，旧金山和洛杉矶是围巾两端，而打在下巴底下的“结”，便是拉斯维加斯——也就是说，开始“巨环”和结束“巨环”之际，我们都要住一夜拉斯维加斯，两次领略这座城市的声色犬马。 地接公司出于对首发团的重视，派一位金牌导游培训师亲自上阵。我们且称他“金导”。金导带了几大块讲板，一路讲述美国历史，每天的演讲不少于五小时，哪怕车上还有一两位没睡着，他都绝无懈怠之意。 他讲得其实不是一般好，博闻强记，旁征博引，用词精当，深入浅出，很多很多的故事，毫不概念枯燥。而且，上世纪90年代赴美前，他是北广播音专业的学生，声线出众，表达生动，素养一流。 金导总给我们弄些特别节目，比如深夜把一车人拉到海拔两千多米的布莱斯山谷的顶峰，去看星空；比如自掏腰包请大家喝加州红酒，只为证明加州红酒不输法国拉菲。最精彩的一次，是去一家潮州自助餐馆吃饭，进去一看，取餐台上静候着大块的熏烤厚肋条、漂亮的红烧肉，金黄的三文鱼，晶莹的大虾仁，还有香菇菜心、雪菜冬笋什么的，极尽中餐之奢华。 这家店的老板娘在前台坐一只轮椅，娴雅端庄。 餐后上车，金导为我们诠释老板娘的轮椅。他说，老板娘原本正常，一日与在拉斯维加斯越赌越疯的丈夫争吵，丈夫一把椅子砸过来，致老板娘下肢终身瘫痪。丈夫悔改了吗？当然没有，只好离婚。 金导喟叹完潮州老板娘，开始讲他自己的故事。他说他出身于京城的新闻世家，家境良好，受到的教育也很全面。出国后几番努力进入中产阶层，买了独幢带花园的房子。可是染指一次轮盘赌后，万劫不覆，最后卖了房子，欠下巨额高利贷。老婆把九个月的女儿送回国交给父母，只身去了加拿大，整整五年靠打工养活自己，最后入了加拿大国籍。 她再也不想见他，再也不想回到这块伤心地。他惶惶不可终日。眼看着女儿到了入学年龄，更是忧心如焚。他拼了命地工作，期望重建这个家，而每年挣到的钱只够偿付高利贷利息。 这一年他回国，慈父帮他把当年买给他们夫妇的一小套北京亚运村的房子卖掉，他的妹夫又帮他将这九十八万投入深圳股市，结果碰上股市利好，他拿到够用的钱，绝不恋战，立即脱身——这是拉斯维加斯给他的教训。 他返回洛杉矶还清所有赌债，买下一小套房子，房本写上妻子一个人的名字，拿着房本，去向妻子负荆请罪。 现在他拥有两套房产，不欠一分钱债务；妻子专心相夫教子，女儿已顺利地上到了高中。 他说，他经历了非人的惨痛，才挣脱出一场噩梦。他说，哪怕酒店大堂的厕所门口都有老虎机，他也不会给我们任何关于老虎机玩法的指点。 他说，他守护自己的客人如履薄冰，惟恐他们有谁一失足成千古恨。金导说这番话的时候，我看到了他的脆弱，看到了他对往事的不寒而栗。 | 
