书香坊丨赵胥：静心读书，生活会更有味道

赵胥：静心读书，生活会更有味道

撰稿/马犇

【赵胥简介】1985年出生于辽宁，1997年师从杨仁恺先生，2008年毕业于中央美术学院，师从李林琢、孙韬。

写在前面

2015年3月，“朴庐藏珍——近现代学人手迹原件展”在吉林省图书馆开展。展前几日，我目睹了布展的过程。俞樾、章太炎、蔡元培、梁启超、王国维、陈寅恪、胡适、钱钟书、徐志摩等人的信札真迹让人仿佛置身民国文人圈。

我暗想，藏家定是耄耋学者，当书法家韩戾军先生给我介绍藏家时，简直难以置信，藏家竟是身材高大的80后，名叫赵胥。寻常人家、旧书摊、文物店、拍卖会，任何一个获取近现代文人学者信札的机会，他都去尝试，积沙成塔，竟淘得千件信札。

可贵的是，对于尺素背后的轶事遗闻，他亦如数家珍。历史的风烟，文化的风雅，学人的风情，都在这方寸间晕开，其中的温情和在场感，是诸多书籍与影像所不及的。2010年，他拍得黄裳先生捐赠的三页手稿，为江西某地赈灾出力，小事亦见藏家情怀。

三年前，赵胥先生精选百件信札，集为《朴庐藏珍》，除了信札的清晰图片，他还组织团队通释信文，并附上写信人与收信人的生平简介。淘宝、修复、整理、编排、校对、付梓（巡展）等等，每个环节都离不开读书。我们大可羡慕他的“富有”，切不可嫉妒，因为，多读书、多实践，每个人的生活都会更有味道。

聊了一个多小时，杨老平易近人，完全没有“你是小孩，我就瞧不上你”的感觉。

赵胥与杨仁恺先生

天下书香：13岁时就拜著名书画鉴赏家杨仁恺先生为师，您的这段经历常为收藏界津津乐道。拜师的经过是怎样的？和杨先生通过多少封信？您认为杨先生的哪些品德对自己产生了深远影响？

赵胥：13岁拜杨老为师是件挺偶然的事，当时我在大连上学，比较喜欢书画，有机会和大连的地方的老书画家在一起，我问他们，辽宁还有没有更厉害的老先生？他们说，沈阳有一位，叫杨仁恺。

正好每年冬天我都要到沈阳我姥姥家过年，过年期间，就跑到辽宁省博物馆打听杨老家地址，门卫觉得我是小孩，都不搭理我。那天是大年初三，飘着雪花，我在博物馆门口站了一上午，临近中午，有个值班干部，可能是见我可怜，就拿了张纸画好地图，告诉我怎么坐车。巧的是，杨老家离我姥姥家还很近，也没人引荐，我就兴奋地敲门去了。保姆开的门，当时杨老正在书房里伏案写作，家里很简朴，沙发上的破口子都是拿胶带粘的。我坐在沙发上和杨老聊天，老人家一口很浓的四川话，在场的还有杨老的小女儿杨晓青（晓青姨），后来我了解到，一般杨老会客时都不让家人在旁边，那天特殊，他怕我听不懂方言，就让晓青姨做“翻译”。聊了一个多小时，杨老非常平易近人，完全没有“你是小孩，就瞧不上你”的感觉。

那年夏天，我正式拜杨老为师，不断跟老先生通信，讨教学问。我和杨老大概有二三十封信，因为写得内容很丰富，所以毛笔的比较少，当时我问杨老应该画什么样的画，考哪个大学，考什么专业之类的问题，老先生事无巨细，都通过书信一一解答。

杨老为人非常和善，待人接物很豪爽，根本没有什么顾忌，也不会有什么等级的区分。举个小例子，当时有个福建人冒充下岗工人，不断地给杨老写信，每封信都会要字，要的多了，后来就换个名字接着写，来来回回有二三十次，每一次杨老都答应他，给他写好寄过去。这样的事放在一般的老先生家里，是不可能的。杨老从不怀疑人，他觉得人有困难就该帮一下。但他对自己的子女和学生非常严厉，要求我们一定在学问上下苦功，不要瞎掺合这事儿那事儿。杨老的这些行为都是值得学习的。

那封信的内容现在记不住了，但那是个转折点，即我开始收藏文人学者的墨迹了。

赵胥与傅申先生

天下书香：您早期收藏过字画，后转为藏名人信札，收藏信札经历了从书画家信札到学者信札的转变。大量收藏近现代、特别是民国时期文人学者的信札始于一个偶然，您2009年从福建“淘到”一封曹禺的信札，那封信写了些什么？

赵胥：因为我是学画画的，对书画感兴趣的程度要足一些，又比较喜欢收藏，所以早期开始收藏字画。但书画都很贵，我发现自己的财力还达不到，刚开始买了几件作品就花了不少钱。后来从网上买到一封曹禺先生的钢笔信，之前也买过朱乃正先生、钱绍武先生这些艺术家的信。但读过之后觉得曹禺先生信的内容很丰富，有些小故事自己曾知道但不确切，但可以从信里得到印证，继而发觉文人学者的书信更有味道，字不一定有书画家好，但内容却丰富得多。那封信的内容现在记不住了，但那是个转折点，即我开始收藏文人学者的墨迹了。

天下书香：除了信札，您还收藏著述未刊手稿（书稿），这方面的情况鲜为人知，能否介绍介绍这类收藏？

赵胥：收藏信札之外，我还收藏史料、书，大概有五六万册书，还有一些未刊的手稿，比如有顾颉刚先生给陈万里先生《西行日记》写的序言，有王蘧常先生作的《在孤岛上所作和所见诗文的回忆》，还有很多。

未刊手稿的意义在于，能看到这个学者在那个年代写这本书的时候的观点，包括一些鲜为人知的史料，原稿更会有真情的流露，比如他是愿意写这篇序还是不愿意写呢，包括文章的初衷，都能看出来。这类收藏其实很重要，因为一个学者一生最重要的就是他的学术成就，那么他的学术成就没有被发表出来就是一个很大的遗憾，但保留下来了，又到了我们这些喜欢的人手里，就有可能发挥它的作用。

我在书的后记里有句话，“如果我父亲还活着，也许会和齐白石一样，由木匠转为画家”。

赵胥与陈佩秋先生

天下书香：2013年，您在中华书局出版了《朴庐藏珍——近现代文人学者墨迹选》，近些年在多地办墨迹展，“纪念给予自己收藏启蒙的父亲”是主要动因。请谈谈父亲对您的收藏启蒙。

赵胥：很荣幸，我的第一本收藏的集子（《朴庐藏珍》）就在中华书局出版。书的扉页，我写了一句话，“以此书来纪念我的父亲”。那年是我父亲去世十周年，我父亲是电厂的工人，他本身是不收藏的，我家也没有这方面的家学。但是他很支持我，我上学时学画画，他就学裱画，帮我裱画。另外家里有很多家具，电视柜、书架什么的，都是我父亲亲手打的，所以我在书的后记里有句话，“如果我父亲还活着，也许会和齐白石一样，由木匠转为画家”。这是我的终身遗憾，也是永远没法改变的事了。

但我的父母确实把像做事认真、坚持不懈这样的品质传给我了。我小时候家住大连湾，每周末要去三十多公里以外的劳动公园学画，每次得坐两个多小时的车，8点上课，5点多就要出门，我母亲带着我，风雨无阻，一堂课都没落下。有年冬天我得了腮腺炎，肿得很难受，母亲还是坚持带我去画画，担心老师不让进，就用羽绒服的帽子把头裹的紧紧的，难受得不得了。当时真心不理解，但现在回想，我妈妈做的太正确了。

来先生生在江南，成长在北方，具备了南方人的细腻与北方人的豪迈，丰富的人生阅历则使他的胸襟博大。

赵胥与来新夏先生

天下书香：“我识赵君，赵君尚未过而立之年，我则已年逾杖朝，垂垂老矣。惟相聚交谈，极为相得，知赵君非徒技艺超群而博识通达，又非时下青壮年之专趋时尚者所能及，于是乃订交往来，成忘年交。”学者来新夏在上述《朴庐藏珍》的序言中对您有此评价，请您说说您心中的来先生。

赵胥：来新夏先生也是我生命中非常重要的一位老先生，如果说在2008年以前，杨老对我的影响是至关重要的，2008年杨老去世之后，对我影响最大的就是来先生。来先生是版本目录学家，治学特别严谨、一丝不苟。来先生生在江南，成长在北方，具备了南方人的细腻与北方人的豪迈，丰富的人生阅历则使他的胸襟博大，是我为人处事的楷模。

可惜天不假年，来先生身体一直很好的，突然那年冬天得了次感冒，因为病发症，仅仅一周就走了。我一直非常懊悔自己没见到来先生最后一面，我是得知他去世的消息当天赶到天津的，但斯人已去后悔无限，只得在先生照片前磕了三个头，以表思念。我和来先生还有很多约定，比如要出什么书，要写什么序言，要写什么题跋，要编一些目录等等，这些都已成为永远的遗憾。来先生去世前，希望我来做“明清题画诗选注”（在建国以前，他整理了一个目录，但一直未做），把一些稿子都给了我，寄予很大期望。但我才疏学浅，到现在都没整出来，希望该书能早点和大家见面，对天堂里的来先生也有个交代。

我觉得能够收藏到他们的墨迹，能感受到他们的一点人生的温度，就非常荣幸，所以一直很执着。

赵胥与饶宗颐先生

天下书香：在您的藏品中，我很喜欢胡适的小芳札、徐志摩的约稿信、王国维的家信，还有黄侃、刘文典、陈寅恪、梁漱溟、朱自清、程千帆、罗继祖等学者的信。我最好奇的还是饶宗颐的诗稿，淘得诗稿后，您请饶先生两次题跋，还请周有光、冯其庸、流沙河、叶嘉莹等学者题跋、题诗，使该藏品弥足珍贵。讲讲这件藏品的始末吧。

赵胥：收藏一件作品有时不仅要有资金的支持还要有缘分的促成，二者缺一不可，饶先生的诗稿是我从徐州一朋友处偶然购得。诗稿品相较差，着了水了也揭过两次。当时饶先生在大陆这边的名气还不是很大，没有多少人知道选堂（饶先生的号）是谁，故无人问津。我知道香港有这么一位大学者，立刻将东西买下了。

后来，上海王运天先生和我讲，这种东西买回来如果只是个镜片，就没意思了，应该找相关的人跋一跋、写一写。我觉得他的提议特别好，就与友人同赴香港拜谒饶先生，没想到饶先生见此稿极为高兴，竟将此诗通篇背出，在坐之人无不惊讶。随后饶先生赐题边跋：“此诗重见梦忽忽六十余载，己丑选堂”。我接着找了很多跟饶先生有关系的，或者是知道饶先生且和我认识的学者，一共请了18位，从前面的引首到后面的题跋，包括签条（张充和先生写的），算是一个小小的“文化”工程。有朋友说我是专门制造文物呢。题跋的好多书写者都已经不在了。现在年纪最大的是周有光先生，已经111岁了。这些都是我人生中的交往财富和精神财富。在不断学习的过程中，我被这些学者的人品、经历、成就深深地折服，我觉得能够收藏到他们的墨迹，能感受到他们的一点人生的温度，就非常荣幸，所以一直很执着。未来有机会的话，我会做一件复制品，捐给饶先生各地的学术馆和纪念馆。

信札和书法作品最大的不同是，信札既有书写的美感，又有史料的价值，更具个性，还有人情味，比单纯的书法作品的内容丰富。

赵胥与周退密先生

天下书香：2013年11月，鲁迅致陶亢德的一纸信函（写于1934年6月8日，200余字）以655.5万元成交，引发热议。很多藏家看重书法作品、轻视信札，在您看来，二者有哪些差别？有哪些因素决定着信札的价值？

赵胥：2013年，鲁迅致陶亢德的信是嘉德拍出的，我在现场。我认为鲁迅的信拍这么贵很正常，他的信民间非常少，大部分都让博物馆、档案馆收走了。就这封鲁迅致陶亢德的信而言，我个人不认为它是真迹，它应该是摹写的，或者是上世纪五六十年代复制的展品。

信札和书法作品最大的不同是，信札既有书写的美感，又有史料的价值，更具个性，还有人情味，比单纯的书法作品的内容丰富。但书法作品的那种展示性的美感又是信札不能完全代替的。

单纯的信札收藏的价值在两方面，一是艺术价值，二是史料价值。艺术方面主要看这些信札用的是什么纸，不同的纸张，还有就是看字的好坏，就算是同一个人的书信，字写得好、坏也有区别。而史料价值，主要体现在稀缺性，如果信的内容是从未公开的第一手资料，那么这封信的价值就比常见的信的价值要高。此外，还要看写信的人的稀缺性，比如孙中山的书信就属于等级比较高的，于右任的书信就没有孙中山的书信价值高，虽然于右任的书法价值很高，但还是比不上孙中山的名望。再就是这封信是写给谁的，同样是孙中山写的信，写给普通人的信就没有写给黄兴的价值高，简单的说就是这个道理。

“惟有诗书济世长”，人早晚都要没的，最后留下来的都是文字和书，传给后代的亦是如此。

赵胥与周有光先生

天下书香：阅读文人信札、观赏文人墨迹，可获取丰富的艺术享受，此外，那方寸间的史料与信息甚至胜过数本专著。在您看来，近现代文人学者的信札对于读者有哪些意义？

赵胥：以前，书信是我们最普通的一种书写（文体）形式，朋友、亲人、师生之间交流（探讨学问）的一种方式。而现在，有了E-mail和短信之后，这种东西就没有了，但所有的“铅字”，我们看到的时候都不知道对方的语气，而我们看书写的信件时，同样的一句话，你能看他书写的工整与否，就能体会书写者的语气和心情。当一封上好的信札、墨迹呈现在读者眼前时，读者还能感受到书写者的精神境界。

天下书香：谢谢赵老师，请您给《天下书香》的读者送段寄语。

赵胥：我特别希望大家能够多读书，而且把一本书读完了再读下本书。我有个不好的习惯，就是买了好多书（怕再也买不到），积压下来，有很多书没读过。

静心读书，生活会更有味道，更有前瞻性，有更多的可能性。“惟有诗书济世长”，人早晚都要没的，最后留下来的都是文字和书，传给后代的亦是如此。

【马犇简介】吉林省青年作家，《天下书香》杂志执行主编。

全民阅读微信读者群

扫描左侧二维码加入读者群。平台长期征集原创文学 摄影 绘画作品，投稿邮箱[e-mail]。

微信平台编辑部

顾问：赵家治

策划：赵云良  蔡永海

主编：李子燕微信liziyan924525989

编委：于春华   刘畅 

 杜博  宋春霞  何春蕾 

 林倩倩 周志忠 夏雪梅 

 曹玉莲 董秋红 谢华英 

全民阅读协会微信平台公众号

tianxiashuxiang