|
1941年8月3日，凯瑟琳·安·波特开始写《愚人船》，这部长篇小说出版于1962年，同名电影改编权卖出了50万美元，这部电影最终成了好莱坞传奇影星费雯·丽的谢幕之作。这也是安·波特的唯一一部长篇小说，也是她耗时最长的作品，中文版大概有48万字。
故事讲述了一艘从墨西哥驶往德国的“真理号”航船上，900多名乘客在20多天航程中光怪陆离的想法，这些人由不同国籍、不同职业，不同宗教信仰、不同政治主张组成，以此构造了一个水上的“微型社会”，夹杂着荒诞、阴郁、幽默的宗教寓言色彩。
跟之前的很多作品一样，这部小说也是取材自安·波特的亲身经历。1931年她随第三任老公去欧洲，乘坐的就是这条船。她的这位丈夫名叫尤金·普雷斯利，比她小好几岁，是一位相当失败的作家，过了7年后，才发现他跟她结婚，除了美貌以外，仅仅是为了以后方便发表小说，因为安·波特的名气比他大。她们在1938年从欧洲返回时离了婚，婚姻前后持续8年。
安·波特年轻时长得非常漂亮，神似好莱坞电影明星，但她一生的感情生活相当悲催，总的来说，她的一生就是一部活生生的“渣男”历险记。这些经历多多少少也影响了她的小说风格。
她跟第一个丈夫亨利·孔茨结婚时才16岁，当时她还在德州的一所修道院读书。亨利·孔茨是德州一个富裕农场主的儿子，此人长得风度翩翩，口才一流，轻而易举地诱拐了这位16岁的女学生、家道中落的南方贵族。1906年她跟他私奔了。她的父亲是美国著名拓荒者丹尼尔·布恩的曾侄孙，同时也是虔诚的天主教徒，她从修道院逃走，使得父女关系的裂痕一辈子都没有弥合。
直到婚后半年，亨利·孔茨才暴露出他真实的一面。此人是个十足的酒鬼，酒后喜欢身体虐待，他一次次将妻子从楼梯上推下去，1912年春天发生的那次最严重的家暴，直接摔碎了安·波特的脚踝，然后导致流产。1914年，她一路逃到了芝加哥，在一家濒临破产的电影公司找到一份工作，就在舍伍德·安德森广告公司旁边。 电影公司破产后，安·波特又悄悄回到德州老家，在一家酒吧做驻唱歌手，主要演唱苏格兰民歌。1915年正式与亨利·孔茨离婚，结束了为期9年的婚姻，得到一笔为数不多的财产，全部花在了疗养院，因为这年她被确诊为肺结核，后来才发现其实是支气管炎。
 1917年，她总算找到了一份跟文字相关的工作，在《评论家》周刊当助理编辑，有时也写写社会八卦，但是不受重视。次年一位同事推荐她去了丹佛的《落基山新闻》做文化记者，集中精力读了一些书，开始写书评和政治评论。结果遇上1918年大流感，这场流感导致的死亡率在当年10月份达到峰值，仅美国就死去了20万人，安·波特虽然侥幸逃过一劫，但是还是住进了医院，被迫辞职。
她的病情很奇怪，既不是流感，也不是肺结核，更不是支气管炎，出院后她完全秃了顶，一年后头发终于长回来了，但是长的全是白发。当时她才29岁。她后来一直没有染过，保持这样的发色一直到去世。
1920年，安·波特去了墨西哥，在那里结识了墨西哥左派运动的成员，被介绍到一家杂志出版社工作。这个时期她多次参加左翼政治运动，变得非常激进，并大肆抨击宗教信仰。文艺青年被卷进左翼政治运动，大概是一股世界性的潮流，同时期各大洲的文艺青年没有几个不为之狂热。
回到美国后，安·波特在1926年结了第二次婚。第二任丈夫名叫欧内斯特·史塔克，是一个小商人，外表老实，却是一个道貌岸然的花花公子，婚后没多久她就从丈夫那里感染了淋病，次年做了子宫切除手术。不久提出离婚，这段婚姻持续不到1年。
1938年，安·波特48岁，与第三任老公尤金·普雷斯利离婚不久，她认识了小她20岁的在读研究生罗素·厄斯金，30年代发表的一系列中短篇小说让她名声大噪，罗素·厄斯金非常仰慕她。他们在1938年底结婚。但是此人隐瞒了他的真实年龄，像他的上一任丈夫一样，除了她的美貌以外，仅仅是为了她的名气而已。她知道真相是在开始写作《愚人船》不久。两人在1942年离婚，婚姻仅仅持续了不到4年。
安·波特年轻时的大部分时间都是在破败的婚姻，和不停歇的奔波劳顿中度过，他没有得到过多少教育，也缺失家庭的爱。他得以在30年代写出那些佳作，部分原因来自于天赋，部分原因可能来自于遗传，她妈妈的表弟就是那位号称“美国短篇小说之王”的欧·亨利。
有限的写作时间让她成为了一个低产作家并以中短篇名世，40岁才出版第一个短篇集，《愚人船》花费了20年时间才写完。她一生中只写了27篇长短不等的小说，却受到南方后辈小说家尤多拉·韦尔蒂的激赏，她称她为“阴暗的寓言制造者”。
不过《愚人船》并不好读，她的优秀作品都是中短篇小说，其中最著名的中篇是写于1937年的《中午酒》，真正的朴实无华，写一个专门以搜捕疯子为职业（类似赏金猎人）的人被雇佣疯子的农场主杀害的故事。这个中篇即使放到今天，仍然是一篇杰作。 杜鲁门·卡波特认为，“《中午酒》具有那么大的强度、那么逼真的现场感，行文却又如此收敛，故事内在的节奏如此完美，让我颇为肯定：波特小姐与自己的材料保持着一定的距离。”
安·波特不像同时期的南方作家福克纳那样，受过20世纪初欧洲文学流派的影响，令人耳目一新，也不像罗伯特·佩恩·沃伦那样，对繁复的小说叙述结构娴熟于心，他的文学师承来自于早已“过时”的霍桑。 但是她写出了不一样的南方小说，这种“阴暗寓言”风格，在她的后辈小说家卡森·麦卡勒斯得到了进一步提升，最后在弗兰纳里·奥康纳那里达到了顶峰。  文学｜八卦｜传记｜档案 |
|
|
来自： hercules028 > 《History》
