|
每年的八月份，大多数高考、考研、考博的学生都已经收到了录取通知书，可是其中会有一些人感到绝望，他们将目睹着同学朋友奔赴新的行程，自己却仍然在原地踏步，未来似乎也随着落榜变成了灰色。 名落孙山失败者的色彩将在很长一段时间笼罩在他们头上。 挫败吗？ 一百多年前的谢崧岱也有一样的感受。 同治年间的天空没什么不同 几次科举考试的失败，让谢崧岱在而立之年感到了一丝悲哀，他看遍了帝都的车水马龙，却难以踏入夙愿中的宦海。 结束吗？背着铺盖回到湖南老家去，看着那些曾经不如自己的人过着满意的生活，耗费了这么多年读书，最后不还和老家街边炸臭豆腐块的小贩在一条街住着，而且这样活着还不如小贩，小贩挣够了钱，和家人开开心心在一起，这本就是他想要的。名落孙山的读书人呢？大概就是只能忍受嘲讽和白眼了吧，市场的屠夫会教育着儿子：“读书有什么用啊，你看看谢崧岱，读那么年书又挣不了钱，还没考上，还不如早早起床把猪肉剁了呢！”青楼里的女子听说了谢家的长子又没考上，会和当天的客人一起嘲笑自己吧。 可谢崧岱有点想不明白，为什么呢？为什么一样是寒窗苦读，却不如人家？为什么也悬梁刺股，换来的却只有一场虚空？ 渐渐地，谢崧岱心里升腾出一股愤怒，命运为什么偏偏对自己这样，自己也是个努力的人啊，怎么就这样了呢？想着想着，谢崧岱不小心碰倒了桌子上的茶杯盖，破碎的东西忽的让谢崧岱产生了一股破坏的欲望，他一股气上来把桌子掀了，脸涨得通红，鼻孔里的气流把他的胸膛涨得跟蛤蟆的腮帮子那么大，叮咣的响声好像故意挑衅着他，说着他开始把随行的东西一件件开始往地上砸。 毛笔？去他的！就是它白白枉费了自己的小半辈子！砚台？去他的！只有墨磨人的时候，就没有人磨墨的时候，都是它毁了自己！四书五经？去他的！去他的！去他的！全都去他的！ 渐渐地，整个行李包的东西都被谢崧岱给一一砸完了，胸中的愤懑却还没有平息下去。 就独独剩下一块墨块了，谢崧岱把眼珠子瞪出眼眶死死盯着它，那考场上大把时间，就是由它耽误的，墨化不开，题答不完，榜中不了！就是因为这死墨块！就是死墨块！ “去他的！”谢崧岱大呵了一声，带着举身的力气和半辈子的愤怒狠狠把墨块向地下砸了下去。 时间停止了，周遭的一切静默了下来，谢崧岱一下瘫软到了地上，脸贴在地上，眼泪扑簌簌的落了下来，和一些细小的墨块渣滓融化在了一起。 看起来谢崧岱像流着墨泪一般。 他用手沾了沾那些黑色的眼泪，停止了哭泣。 从那一天起谢崧岱像魔怔了一般，好几天不见人，就把自己关在屋里，外边的人谁都不知道他在干什么。 科举考试时，考生们需要把很多时间便花费在磨墨上，可是做题时间有限。要是考生一进考场就有现成的墨水用，岂不是大快人心？谢崧岱就凭着这个想法，决心制造出新的墨水来，这样很多人就能在科举考试时节省下很多时间了。 那几天里，他试着把墨化开，勾兑上不同的东西，装在瓶子里，等到这些墨水能写出和磨出来的墨一样的毛笔字以后，谢崧岱带着这些瓶子上了街，跟个小贩一样，公开地叫卖这些墨水。 当日售罄，谢崧岱看着皇城上空阴霾的云层裂开了一个缝，阳光从那个缝隙里射了下来，他理了理凌乱了一天的头发，漏出了一抹不为人知的笑容。 一艺足供天下用 “一艺足供天下用，得法多自古人书。”谢掌柜带着微笑，托店里伙计把刚写完这副对子送到了匾额店那，嘱咐伙计叫匾额店的人烫金烫地地道点。 开店以后，谢掌柜又做过几十次的实验之后制造出了要比墨块好得多的液体墨水，刚刚推出，就被当时的文人抢购一空。 教书先生们发现学生们都不再磨墨，直接拿出一瓶墨水写字看书，这让他们有了些许不满，先生们觉得觉得磨墨是个静心的过程，没了这个过程直接去写字是不好的，祖宗的东西在他们眼里可是不能动的，但要是等学生们开始参加考试，可就没人把先生的话当回事了。记账的先生们呢？再也不用磨墨就能迅速地把帐记了，可是对这种墨水爱得无以复加呢。倒是那卖砚台的老板不太待见谢掌柜，人们都用墨水了，那要砚台还有什么用呢，生意自然就不好做了，不过文具房那么大，不行改卖别的，谢掌柜给他们出了个主意——不卖砚台买墨水盒呗，也能挣钱，一来二去文具店的老板们还是挺喜欢这个做生意的小秀才的。 谢崧岱呢？也就开开心心地做起了谢掌柜，生意做大了，总得有个名号，这一日谢掌柜就自己拿出了纸笔来写了上面那联对子，从此自己的小墨水店就有了自己的名字“一得阁”。 兼济天下的理想可能不再属于谢崧岱，但是假如能把一件事儿做好，让天下的人都能得到方便，好像也是件功德无量的事情。 “一艺足供天下用”谢掌柜看着这句话笑了笑。 之前名落孙山的愤懑，好像都飞在了皇城的云彩上，天一晴，什么都没了，光剩着碧蓝碧蓝的天空。 得法多自古人书 每到逢年过节别的铺子该拜神、拜佛、拜师爷的时候，谢掌柜和店里的伙计都很纳闷，按理说自己就是墨汁的祖师爷，可自己这活着呢，活着拜不太对劲。 可这家业要是传下去，还是非得拜个谁，拜个谁好呢？谢掌柜就想起了之前自己做试验的时候，不少制墨的方法是从古籍里看来的。 宋朝的赵彦卫撰写《云麓漫钞》的时候引用苏东坡诗里边描述的：“书窗拾轻煤，佛帐扫余馥，辛勤破千夜，收此一寸金。”谢掌柜从里边学了取灯烟的方法，所以按道理第一个拜的人该是苏东坡，以后就拜他吧。 可说起来一得阁可以做出浓郁又不晕染的墨汁来，还得亏借鉴了宋代晁季一晁先生的制胶方法，把熬制的骨胶和墨汁调和起来，墨才不容易晕开，所以要拜的话，晁先生也得拜，那以后大家也拜拜他。 明代沈继孙的《墨法集要》，制墨的时候可是日夜都翻读这本书，谢掌柜当时还在上面批注了：“集墨家大成，为造墨家空前绝后之书。”要是之前两位都要拜，那沈先生也一定得拜！ 就拜他们三个人吧！谢掌柜心里这么想着，又看了看铜镜里的自己。 “不对劲就不对吧。” 第二年春节的时候，一得阁又招进来一波新的徒弟，小学徒们一不拜佛，二不拜财神，上供敬香的时候先拜苏轼、晁季一、沈继孙这三位先生，之后呢，还要拜拜谢掌柜。每次看着小学徒给自己上香添茶的时候，谢掌柜心里都忍不住地想笑，没成想自己这就能和苏轼齐名了，可为了保住做掌柜的威严，谢掌柜都活活把笑给憋了下去，这可是不太好受的。 后来一得阁就成了全中国文人都知道的牌子，读书画画的人大多会有一得阁的八宝印泥和各个型号的墨汁。读书人不久图个青史留名吗？史家就用谢掌柜卖出去的墨水，把谢崧岱这个名字写在了历史里，与谢掌柜一起参加科举考试榜上有名的考生倒是大多都在历史中失去了自己的名字。 人生嘛，大概就是一个试错的过程，坚持该坚持的，坚持不住了拍拍屁股换个方向，没那么难的。 1865年的谢崧岱看着一道阳光，拍拍屁股，就这么想的。 |
|
|
