侯发山
“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归……”儿子韦大摇头晃脑地朗读着孟郊的《游子吟》。韦伟心中一动，想起了乡下的母亲，有半个月没有回去看望她老人家了，当即决定回老家一趟。
到超市采购了一些水果，他们就开车上路了。车上，妻子凌华不忘辅导儿子，说：“韦大，知道《游子吟》什么意思吗？”韦大摇摇头。“这是一首母爱的颂歌。是说母亲手里把着针线……”凌华一张嘴就卡壳了。她没有做过针线活，也不会做针线活，怎么去讲这首古诗呢？
果然，韦大天真地问道：“妈妈，什么是针线啊？”
“儿子，回到老家我给你讲啊。”韦伟开着车，不容分心。
看到韦伟一家子回来了，母亲既感到意外又感到高兴。
韦大给奶奶打声招呼就去跟村里的一帮野小子疯去了。
说了一阵子话，母亲系上围裙，忙着和面擀面条。凌华微微皱了一下眉头：“妈，晚上也吃面条啊？”婆婆迟疑了一下，说：“起脚饺子落脚面，是咱这儿的风俗。”
韦伟接上话茬给凌华解释道，家里有人外出或者欢送客人，要请上路的人吃饺子，这叫“起脚饺子”，说是饺子的样子像古时的银锞和元宝，希望他（她）出门发财；家人远归或者有客登门，接风的饭必定是面条，这叫“落脚面”，传说面条像绳索，绊住来客的马腿，要他多住几天，表示亲热。
怪不得每次回来都是吃面条，回城时都是吃饺子。凌华感慨着，忙晴了脸，挽起袖子去帮婆婆做饭。
晚上吃罢饭，母亲坚持自己收拾家务，说还要给韦大洗一洗裤子。韦大出去疯了一下午，裤子弄得脏兮兮的。韦伟知道拗不过母亲，就去休息了。
临睡前，韦伟就给韦大讲他小时候的事：
有一天下午放学，他跟村里的几个孩子在路上玩耍。一会儿下河摸螃蟹，一会儿上树逮知了，一会儿山上捉迷藏，一会儿沟里丢手绢……听到大人们的呼喊，他们才发觉天已经黑了。回到家里，他才发现自己的裤子上磨破了好几个洞。第二天咋去上学呢？他就这一条裤子。不到过年，家人是不会给买新的。母亲也没有责怪他，叹了口气说：“这条裤子已经穿了好长时间，早晚要破的……你赶紧吃了饭睡觉，我给你缝。”吃了饭，他就上床睡了。母亲坐在煤油灯下，就着昏暗的灯光，一针一线地缝起来。他半夜起来撒尿时，看到母亲还在煤油灯下佝偻着腰，仔细地缝着……听到父亲吆喝母亲起来做饭，他才睁开眼，看到趴在桌子上瞌睡的母亲醒过来。母亲把裤子撂给他，他发现裤子上的几个洞已经被密密麻麻的针脚缝好了。当时，他咧开嘴巴笑了。要不然，穿个破裤子，小伙伴们还不叫他“叫花子”啊？
讲到这里，韦伟自己也被感动了，鼻子酸酸的，眼角潮潮的。他转脸去看儿子，发现儿子不知道什么时候睡着了。
第二天早上，韦大起床穿衣服时，发觉裤子跟往常不一样，“哇”地一声哭起来。
母亲揉了揉红肿的眼睛，尴尬万分地说：“嗨，奶奶不中用了，眼花了，多年不拿针了，缝得不好……乖乖，别哭！乖乖，别哭！”
原来，母亲连夜把韦大裤子上的几个窟窿全都给缝好了！
韦伟和凌华哭笑不得。
韦伟给母亲解释：“妈，现在城里流行这种有破洞的衣服，叫作‘乞丐服’。裤子买来时，韦大嫌裤子的颜色新，洞不大，凌华找来砂布打磨了好几个晚上呢。”
“以为你们日子过得艰难，回家拿钱呢……”母亲从口袋里摩挲出一团零碎的票子，不好意思地说。
看来，要让韦大理解《游子吟》的内涵是很难了。韦伟叹了口气。
