|
图片与本文无关 一九四二年初冬的一个清早，小雨淅淅沥沥下着。在埔埕街一间木工店里，郑抗抗从娘的怀里接过一周岁的弟弟，抱在胸前，深情地凝视，抚摸着他的头，低声说：“阿弟，哥要走了，不能再来抱你了。” “你要去哪里？”娘警惕地问。 “日军太猖狂，福州也沦陷了，保长、甲长昨天到后垅老家叫我去当兵打鬼子。”抗抗顿了顿说：“今天是来向你们告别的，一会儿就出发。” “打鬼子可以，可不能去打自己人。”爹闻声从里屋出来，一脸严肃地叮嘱道。 “不会的，打完鬼子，我就回来”，抗抗边把弟弟递给娘边说，“爹，娘，我走了啊。多保重，莫担心。” “等下，吃一碗面再走。”抗抗正要启程，被娘叫住。娘旋即转身进入灶房。 就要离开这里了，抗抗对这熟悉的街巷，多少生出了几分不舍。 埔埕街坐落在大樟溪畔，与溪流平行，街道两旁共有十八条石巷。每一条巷道犹如“一线天”，细长而幽深。路面和边墙均由鹅卵石垒成的。宽窄不一，长短各异，纵横交错，巷巷相通。若无人引路，外来人是断然绕不出来的。悠悠巷陌以它的古老、沧桑演绎着一个又一个如泣如诉的故事。 “面好了。”娘端着满满的一碗又细又长的线面。抗抗收拾好飘远的思绪，有滋有味地吃了起来。临走之前，娘又给他裤袋塞进两个刚刚从锅里捞上来并且用红纸染红的鸭蛋。那红蛋滚烫滚烫的感觉，在那寒冷的冬天里，给抗抗平添了几许温暖。 雨丝仍在不绝如缕的飘着，年仅十八岁的抗抗带着娘的祝愿，也带着对爹的承诺，踏上石板路，走向那兵荒马乱的岁月。 小阿弟似乎感应到什么，“哇哇”地啼哭起来。这哭声打破了早晨的宁静，也撕裂了家人的心。 爹娘送到路口，一路走，一路叮咛，直至儿子的背影消失在视线里，这才默默转身。他俩一路无语，心象被掏空一样，回到店里时眼泪早已打湿了面庞。 一去数载。后来，听说抗抗所在的部队打退了日军，又被国民党军逼着去打内战。最后跟从国军溃退到了台湾。抗抗娘怒不可歇地追到保长家哭诉道：“你们说好了只打鬼子，现在打走了日军，到如今为啥还不让我儿子回家？”可那个年代哭也白哭，诉也白诉。 之后，她常常独自呆立路口痴望。 一天，她打听到一个“神婆”，便寻上门去想从神明那里探寻儿子下落。“神婆”在收了她的钱物后，伏案约半个时辰，突然抬头，喃喃自语。饱受骨肉分离之苦的她，早已耐不住性子，急切地问：“我的抗抗现在怎么样，啥时候能回来？”“神婆”忽悠道：“抗抗活着，只是被荆棘包围着，一时回不来。” 她惊喜万分，由此认定她的儿子还活着，时刻盼望着他抽身归来。 不久，抗抗父亲病世。她独撑家庭，十分艰难。新中国成立后，她的日子逐渐好转，本可以就此颐养天年，享受四代同堂的天伦之乐，可思子之心日甚一日，迫切希望有生之年，能跟抗抗再见上一面。 延及二十世纪八十年代末，终于从海峡东岸传来喜讯，台湾那边同意开放大陆去台老兵回乡探亲。许多老兵冲破重重障碍纷纷回到大陆访亲寻祖。 等啊，盼啊，总不见儿子的身影。她急了，见到蚌头厝李家兄弟绕道香港回来，就上李家询问抗抗的消息；听说井里厝林家儿子还在回家的路上，就急切地想到林家打听抗抗的下落…… 这些老兵被她的思子之情所感动，都答应返台后帮忙寻找。他们从台湾头找到台湾尾，从平地找到后山，从眷村找到福州同乡会……找遍了抗抗可能落脚的地方，遗憾的是都没有他的踪迹。 “莫非……”消息传来，她不敢往下想，只是在心里默默祈祷抗抗平安活着！嘴巴时不时地念叨着：“我的抗抗啊，你怎么那么傻，人家一个个都懂得拨开‘荆棘’跑出来，你怎么还在里面呢！” 孙子不忍心她的思念之苦，想安慰安慰老人！阿嫲不是听力不好吗？反正她也不识字，又从没用过电话，何不“欺负”她一下？于是，他趴在她耳边大声喊道：“阿嫲，抗抗伯从台湾打电话给你啦！”“真的？”她喜出望外，紧紧抓住孙子递过来的话筒贴在耳朵上。 可怜的阿嫲，对着根本就没有接通的电话，用浓浓的福州方言说了很久很久，“抗抗啊，你怎么都不回来看我，隔壁家去台湾的人都回来啦，你怎么这么狠心？我已经是九十三岁的人了，吃不了多久……五十年没见面，你都不想娘吗……”不管抗抗有没有听到，她把这几十年来的思念一股脑儿地都扔给了话筒，尔后才满足地放下电话。此时，她的心情显得格外舒畅。 第二天，她早早起床，饭后拄着拐杖，来到大门外的矮墙边，坐在石板凳上，望着村口的方向，逢人就说她的抗抗还活着，不久就会回来看她。那高兴劲哦，溢于言表。 此后，这个石板凳简直成了她的特定座位，别人是不敢乱坐的。她每天守在这儿翘望着、等待着。 一个月、两个月、三个月……从春天望到冬天，她翘首以盼的抗抗始终没有出现。失望的神情慢慢地爬上了耄耋老人的脸，她眼眉低垂，目光呆滞，话也少了许多。多年紧锁的眉头形成的一道道皱纹，与岁月刻下的痕迹混杂在一起，仿佛埔埕街上一道道石巷子那样，分不清哪一道是年轮，哪一道是忧伤。 这一天，日落黄昏，倦鸟归巢，周围的青山渐渐安静下来。她又如往常一般，上石板凳等她的儿子，由于忘记带上拐杖，回家经过一条水泥铺设的上坡路时，不慎身体一歪摔倒在斜坡上。送医检查，大腿骨粉碎性骨折。医生说，这样的高龄老人不适合动手术，复原已不可能。 回家后，她高烧不退引发肺炎，五天后不幸离世。一向身体很好的她，在这之前从没上过医院，一辈子也没吃过一粒药，要是没有这一跤，活到百岁也不是奢望。 就这样她带着“神婆”的忽悠，带着孙子的善意谎言，还带着对儿子的深切思念，遗憾地离开了人世。 如今，她已走远，石板凳依旧躺在门前的矮墙边，抗抗仍然没有归来。未归的岂止是他一个人，还有那块也许已成为他安身或长眠的土地！ 本文作者即为主人公奶奶的孙子。
|
|
|
