|
八月书信（12） 八月书信（12） 1976年8月，这时，离开农村，到北同蒲深山铁道线上里当养路工已经八个月。劳动强度比种地还大，粮食定量每月42斤（粗粮占25%），属重体力劳动者，一般城镇居民定量是28斤。即使这样，还不够吃，因为食油定量每月三两，肚里没油水。工作第一天的感受就是“还不如农村呢”！但给家里的信矢口不谈。 工区一排房子位于两个车站当间，两里外有个山村，本来打算把工区安置在村里，上级怕工人们跟村里坏女人“打吊”（原平土话：男女乱搞”），结果让工区孤悬半山腰。与世隔绝的感觉大概就像俄罗斯“十二月党人”流放西伯利亚一样吧？写信读信成了我生命的支撑。我的信最多，邮递员每周来两次，邮包里总有我的信件，所以，他理直气壮地抽我的烟。 那年八月有这么几封信没忘。一位在渤海湾北缘当海军的同学来信，说要回太原探亲，希望能见到我。我星期天加班，凑够两个休息日，回太原与同学重逢，距离离别已经四年。 我们几个同学迎泽湖边漫步，回首同窗，感叹系之。又如当年支农田间休息，结伴裸泳那样，一齐跃入湖中。同学们齐声惊叫，我的体肤如非洲黑人一般，那是干活时日光暴晒的。我告诉他们，你们都看过《卖花姑娘》，影片里养路工的劳作方式与我的工作一模一样。 同学那身水兵服，我穿在身上，装模作样，耀武扬威，疯狂了一天。次日，我俩在家小酌畅叙别来沧桑，说至时下政局，他压低声音介绍军中对上一年老邓在军委扩大会议以后，大力整顿军队的积极反响，对无休止运动的厌恶。我听的入神，心里特别舒服。见面前有个担心，他是军人，党员，对时局的看法能否一致？这时，我放心了。 朋友来信，用只有我俩才能看懂的语言，询问那些清明前后的广场诗抄。太原追查的紧，他怕我这里出事。我回信告他，“你给我的东西保管的挺好，不会放坏的，请放心！”那些诗抄在一个笔记本上，他清明时在五一广场抄的，运动被镇压后，他交给我保存。回信没几天，看到每天收工政治学习还在追查，决定销毁。晚上，我悄悄点燃了笔记本，投进炕洞里。突然发现窗上有黑影，喝问是谁？开门一看，是附近村里庄稼巡护员在偷窥。前几天，有工人偷玉米在炕灶大锅里煮，屋顶烟囱冒烟，被查获。今晚这厮以为我也在偷煮玉米。我请他进屋，说想烧点柴火热热炕，炕太潮了。山西北路高寒地带确实这样，夏天也要烧烧炕，不然太阴凉，坏腰。他卷了支小兰花旱烟，问我抽不抽？我摇头，示意自己抽香烟。闲扯了几句淡话，走了。 八月里，工区那几个北京知青收到的来信多，电台里关于唐山大地震的新闻报道里说“损失极为严重，波及北京、天津”，把他们急坏了，天天盼着北京来信，邮递员还在山下公路上，他们就在山腰上喊“有北京的吗？谁的？” 父亲也来了封信，很简单几行。“遇有重大事情，谨言慎行。”我明白他说的是什么？夏初，我回家时，他告诉我，在单位加班时，看了主席接见外宾的电视报道，看那身体不乐观，估计快了，万一有不测，不知会有什么发生？ （全文完，十年中八月书信回忆只是以一个凡人看时代的角度，如实记叙，未作评议。） |
|
|
来自： 昵称33997491 > 《待分类》
