|
欧阳修作词，诚如李清照说“学际天人，偶为小词”。他当时关注的是改变宋初文风，以其才大学博，虽随意做词，亦自成风格。欧词脱离花间，少用比兴，写景写情皆直书，又内容多就宴席即兴，浅近不避口语，宜于歌唱，又作节令词，使人喜唱之，（东坡“佳人犹唱醉翁词”、叶梦得“犹有邦人，争唱醉翁词”）使士大夫词接地气。 欧词平易清丽，无论写景抒情皆不喜深曲，此盖与其文风主张一致也。欧公为地方长官时间长，为政尚宽简，故行乐时多。欧公上继花间、南唐，借运会推移，格局亦一变，从容宽缓，不避流俗，浅近随和，逐渐见出北宋词风，（盛世之文风应该是博大清新宽容隽美）以其文坛盟主地位，影响北宋士人词创作，实较晏氏更大。 晏词刻意于理趣，欧词无意为之，而学养亦自然融汇其间。晏词高雅，欧词宽容。由晏、欧两公，遂促成北宋文人词一代风流之形成。 临江仙 柳外轻雷池上雨，雨声滴碎荷声。小楼西角断虹明。阑干倚处，待得月华生。 燕子飞来窥画栋，玉钩垂下帘旌。凉波不动簟纹平。水精双枕，傍有堕钗横。 注：帘旌，帘端所缀之布帛。亦泛指帘幕。簟，竹席。水精枕，用水晶石作内囊的枕头，夏天使用，凉爽。 欣赏 这是欧阳修早年（二十五六岁，初入仕途），有明确记载本事的作品。钱世昭《钱氏私志》： “欧阳文忠公任河南推官，亲一妓。时先文僖（钱惟演，谥文僖）罢政为西京留守，梅圣俞、谢希深、尹师鲁同在幕下，惜欧有才无行，共白于公，屡微讽之而不恤。一日，宴于后园，客集而欧与妓俱不至，移时方来，在坐相视以目。公责妓云：‘未至，何也？’妓云：‘中暑往凉堂睡着，觉而失金钗，犹未见。’公曰：‘若得欧阳推官一词，当为汝偿。’欧即席云（此词），坐皆称善。遂命妓满酌赏饮，而令公库偿钗，戒欧当少戢。” 注：钱惟演是'西昆体'的骨干诗人，当时与杨亿、刘筠齐名。 后由杨亿汇辑成《西昆酬唱集》2卷，辑入其近体诗五十四首，共收十七人、二百四十八首诗，形成宋初一大诗派。 这首词上片描写夏天常见的一场骤雨，和雨后的风景。以轻雷、荷声、断虹，把这场雨绘声绘色地展现出来，然后写到雨后新晴，直到晚霞收尽，月华升起，通过骤雨驱除暑热带来清凉的全过程刻画，给读者以很强的审美感染力。 下片，借燕子，由室外风景，转入室中情景描写。因为要下雨，帘幕早先已经从钩子放垂下来，因为这时人已经走出房间之外，去观赏雨后的风景，房间里就剩得空荡荡的竹簟、水精枕头和一支从鬓发滑落的金钗…… 全首词，除了“倚阑干处，待得月华生”写到了人，此外全是景物描写，这里我们可以发现很浓厚的花间词气息，甚至连“画栋”、“玉钩”、“水精双枕”这些色彩艳丽的用词，都如此熟悉。它显示出欧阳修早年对花间词的喜爱、学习和娴熟地掌握。但我们仍然感觉到词家宽松自然的风格取向，与唐五代词受诗影响，比较拘束、喜欢含蓄的偏雅的审美风格有所不同。比如开头“柳外轻雷池上雨，雨声滴碎荷声”，两个“雨”、两个“声”的重叠处理，就不是花间词能见到的，它带有欧阳修个人的创造色彩。这两句词仿如高手在键盘随意弹奏的一小段钢琴旋律，令人耳根为之一振。早年欧阳的过人才气，一下便透露出来，也就难怪当时文坛宗师钱惟演对他如此厚爱！这叫做出手不凡。第三句转出“断虹”，不动声色地把那场骤雨收拾干净，第五句“待得月华生”，则交代那场雨发生在午后，“轻雷”把午睡的人催醒，清凉又逗引她走出室外，呼吸雨后的清新，于是久久地观赏，直到月亮不知不觉升了起来，等等情节。而人物的感受、动作、心情，全都是通过风景暗示出来的——这也正是花间词的特色。 下片写室中景的手法，也带有明确无误的花间印记。不同之处，一个是借“燕子”作道具，这种拟人手法，别出心裁，是欧阳修自创的。还有一个是“水晶双枕，傍有堕钗横”的结尾。我们先来看看以下一首诗： 碧阑干外绣帘垂，猩色屏风画折枝。八尺龙须方锦褥，已凉天气未寒时。 这是晚唐诗人韩偓的诗，题作《已凉》。这首诗前三句全是描写景物，最后一句则是交代时令秋天。这首诗颇受后人关注，是韩偓的名作之一。一个主要原因是它发明了独特的写作方式：这首诗内容是狭妓，写两人在床上缱绻，但却不直接描写，而是通过景物的暗示，由读者去想象、意会，因而避免了直接描写的不雅。这其实是“比兴”传统的一种创造，所以被人们赞赏。欧阳修在这里便借用了韩氏笔法，“水精双枕”也如同“八尺龙须”，提示了两个人的存在。而“堕钗”则让人联想两人缱绻过程中不经意间金钗掉落。和韩偓诗不同之处，是欧阳修用它回应了歌妓找钗的托词，十分巧妙。如此丝丝入扣，当然也会得到在座人们的击节叹赏。 欧阳修书法 南歌子 凤髻金泥带，龙纹玉掌梳。走来窗下笑相扶。爱道画眉深浅、入时无。 弄笔偎人久，描花试手初。等闲妨了绣功夫。笑问双鸳鸯字、怎生书。 注：画眉，《汉书·张敞传》：“（敞）为京兆，无威仪。时罢朝会，走马过章台街，使御吏驱，自以便面拊马。又为妇画眉，长安中传张京兆眉怃。上问之，对曰：‘臣闻闺房之内，夫妇之私，有过于画眉者。’上爱其能，弗责备也。”唐朱庆馀《近试上张水部》：“妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无。” 欣赏 这是欧阳修新婚生活的实录，也是他早年的作品之一。 上片起二句写妻子的头饰，浓墨重彩，完全是“花间”派笔调。但以下便转为口语化的描述：走来、笑、相扶，人物的动态轻松活泼。试想一个十五六岁女孩儿，嫁得一个才华出众的如意郎君，心里眼里那份高兴。同时，由此也反衬出欧阳修平日在家还是率性任情，不好摆架子。爱道，是常常会问，每天梳妆打扮之后总是要来问一问：我这妆化得好不好看啊？还赶得上潮流吧？给我看看这脸匀得怎样？这眉毛画得漂亮吗？可以想象她就象一只天刚亮就开始吱吱喳喳叫个不停的黄莺儿。词人听着很受用，诗兴大发，随手就把她描画出来了。 下片换了另一个场景。本来，女红做刺绣，是古代家庭妇女的日常劳作，妻子也一样，但新婚的她，还是忍不住要撒撒娇。你看，她偎依在丈夫怀里，手里玩弄着描花的笔，久久不动，终于起来，让他看着，她怎么描刺绣的花样子，琢磨半晌，忽又笑起来，问道：这鸳鸯两个字是怎么写的呢？下片承接上片口语化风格，写来一气呵成，笔调甚为轻松，想得出词家除了开头刻意雕琢一下，之后便一挥而就，真是才情艳发啊！ 据《年谱》记载，天圣五年春，因为被随州举荐，欧阳修到礼部应试，未中。次年，他带着文章到汉阳谒见了胥偃，结果受到胥偃激赏，把他留于门下，冬天一同至京师，胥偃为之“游誉于诸公之间”。天圣七年春应国子监试，考第一，秋应国学解试，又第一。天圣八年，再试礼部，又第一。殿试，中甲科第十四名，授秘书省校书郎、充西都留守推官。天圣九年三月到洛阳赴任，胥偃把女儿许配给他，这时欧阳修25岁，妻子15岁。 踏莎行 候馆梅残，溪桥柳细。草薰风暖摇征辔。离愁渐远渐无穷，迢迢不断如春水。 寸寸柔肠，盈盈粉泪。楼高莫近危阑倚。平芜尽处是春山，行人更在春山外。 注：候馆，旅馆。江淹《别赋》：“闺中风暖，陌上草薰。” 欣赏 这首词应该也是为胥氏女而作，而不是寻常感触。这也许即是他第一次离别妻子时有感而作。全词是向妻子诉说口吻，也可以看做一封家书。 说起来，李商隐也喜欢给妻子写诗，著名的《夜雨寄北》，就是他由四川返京，途中遇雨季发大水，被困江驿，写寄住在长安的妻子倾吐心情的： 君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。 李商隐是人在归途，欧阳修却是人在旅途： 上片起句，向妻子描写了从驿馆晨起上路的情景，梅花已经凋谢，柳枝刚抽出绿条，该是早春才过。天气向暖，“草薰风暖”四字，表面看是顺势写来，不过我们知道，这四字却有来历，就是从江淹《别赋》里“闺中风暖，陌上草薰。”抽取得来的。可不要说词家只是顺手拈来，古人写作善用比兴，四个字的来历，不但暗示了“离别之意”，还隐藏了“闺中”（妻子）和“陌上”（词人）这么一种很特定的人物关系。我们一再强调说，欧阳修是大文豪，可不是浪得虚名，他的写作用心，绝不能简单粗糙去理解的。有了这层铺垫，下面的“离愁”才是有根的，不是突然冒出来的。 但词人并未直接抒写离愁，他转而拿眼前的小河（注意“溪桥”也是一个铺垫）作比喻：“离愁渐远渐无穷，迢迢不断如春水。”清代著名词论家陈廷焯对这两句批点说：“后主‘离恨恰如芳草’二语，更绵远有致。”我觉得这样比较，其实并不合适。因为后主是抒写亡国被俘之痛，欧阳修是写少年夫妻新婚别离，两种离愁，相差可谓十万八千里。我们曾经分析过后主词中对芳草意象的运用，是借淮南小山《招隐士》：“王孙游兮不归，芳草生兮萋萋。”来指喻自己从此再不能回归故国。所以，正如后主词中既不能换成“春水”，同样，欧阳词中也不能换成“芳草”。道理就在这里。 上片说过了自己的情形，下片，转向对妻子的思念：词人想象，妻子一定也被离愁压倒；“寸寸柔肠，盈盈粉泪。”这不仅是想象，当日离别时她就哭得不行。过后怕是更加伤心，于是他叮咛道：你可不要天天爬到楼上去望。思妇想念行人，登楼望远，已经成为一种古人诗词的定式，宋词中更多得数不过来。词家此处也未能免俗，不过，“楼高莫近危阑倚”的表达还是有其特色：一个“高”、一个“危”，透露着词家的关切。“莫近”看似无理，既然说“倚（阑）”，又说莫近，前人说这是“无理而妙”，因为它表达了对妻子的疼爱之情。 最后的发挥则有如“铁骑突出刀枪鸣”，令人眼前一亮。历代评家对之赞誉有加，几成无可争议的名句。且来作一分析：“平芜尽处是春山，行人更在春山外。”本来，意思并不复杂，说的是从高楼远望，一片青青的原野，原野尽处，是一脉春意盎然的山林，而我此刻却已经越过这道山梁，走到更远的、你望不到的地方了。平芜、春山、行人，是一个平面，一道曲线，和一个小小的点，它们构成了一种不断延伸，又愈变愈小，终于消失在天边的情景。这就把词人和妻子的连系，绷得越来越紧，而终于无法维系。这么一种无奈，被刻画得入木三分。表面看是劝说妻子（实际也有劝说成份），表达的却是自己的无奈和悲伤（也包含了妻子的悲伤）。这样的处理手法，很诡异，是欧阳独创。以致于后人误读误解，举一例： 上片写行人忆家，下片写闺人忆外。起三句，写郊景如画，于梅残柳细、草薰风暖之时，信马随行，一何自在。“离愁”两句，因见春水之不断，遂忆及离愁之无穷。下片，言闺人之怅望。“楼高”一句唤起，“平芜”两句拍合。平芜已远，春山则更远矣，而行人又在春山之外，则人去之远，不能目睹，惟存想象而已。（唐圭璋《唐宋词简释》） 欧阳修灼艾帖 玉楼春 尊前拟把归期说。未语春容先惨咽。人生自是有情痴，此恨不关风与月。 离歌且莫翻新阕。一曲能教肠寸结。直须看尽洛城花，始共春风容易别。 欣赏 在《唐宋词汇评》中记载说：“景祐元年三月，欧阳修西京留守秩满，离别洛阳时作《玉楼春》词多首，此首当作于离筵上。”欧阳修词集至今尚存《玉楼春》２８首，写于各个时期，包括晚年所作、游潁州西湖、为东坡步韵的“西湖南北烟波阔”，说明他颇喜欢用这个词调写作，《汇评》的记载则提示词家早年即已如此。《玉楼春》由上下片七言八句组成，乍看就象是一首七言律诗，但其实格律并不相同，而且中间四句也不作对仗。没有了这些约束，它便轻松舒缓许多，与七律谨严的气韵明显不同。苏东坡曾经评价欧阳修诗风近李白，可见他更愿意不受拘束。 这首词，据我想应该也是写给他的新婚妻子的。据《年表》记载：“明道二年（1033）正月，以吏事如京师，因省叔父于汉东（今湖北锺祥）。三月，还洛，夫人胥氏以疾卒，年十七，生子未愈月。”这是公新婚后第一次离开洛阳，词一开头就有了蛛丝马迹：“尊前拟把归期说”，在别筵之上，说到归期，显然是要用外出不会太久，来安慰对方。这样的表示对于新婚且已怀孕的娇妻，是再自然不过的了。而“未语春容先惨咽”，话还没讲完，只听到离别二字，她就已经是花容变色，声音都哽咽了。五代宋词人孙光宪，有一首《浣溪沙》词： 叶坠空阶接早秋，细烟轻雾锁妆楼，寸心双泪惨娇羞。 风月但牵魂梦苦，岁华偏感别离愁，恨和相忆两难酬。 写的正是男女间的离愁别恨。这是《花间集》中的作品，自然也是欧阳修熟悉的。“人生自是有情痴，此恨不关风与月。”这两句，可以明显看出和孙词的关系，比如“寸心”句与“春容惨咽”，“风月”句、“恨和”句与“此恨”句。词家进入创作状态，把平日阅读印象调动起来，是常有的事，当时可以说不假思索。如果发挥想象，也不妨设想当时乐工唱的离歌就是孙光宪这一首，欧阳修抒发感慨也就借题发挥了。但意思则翻了过来：离情别恨，本自痴心一念，和风啊月啊其实没什么相干。上片抓住了离别筵席上两人之间的一个细节，由此强烈地抒发了词家临别的苦恼，这同时又是妻子的爱恋给他巨大的感染力。使得这首小词，一开头就有力地感动了读者。 下片，词家转过来吩咐为离筵伴奏的乐人：且不要再唱了。你们每唱一曲，都只会使得我更加痛苦。在古人的观念里，人的五脏六腑都与情感相关，《黄帝内经》说：“喜伤心，怒伤肝，忧伤肺，思伤脾，恐伤肾。”过度的情感发泄，都能伤害脏腑。俗话有“肝肠寸断”形容悲痛至极。词家在这里则表述为“一曲能教肠寸结”，听曲子，使人的肠子每一寸都打成了结，多么痛苦啊！如何是好？感叹之余，他忽发奇想： 直须看尽洛城花，始共春风容易别。 也许，我还留下来，天天陪你去春游，赏花，一直到洛阳城百花凋谢，那个时候……就象人们将毫无遗憾地作别春风，我们也会容易分开吧？ 如果说，上片结尾两句，可以视为写爱情的名句。下片结尾这两句，还不仅于此。由于它在不自觉间涉及到理趣，它的指喻范围就越出了爱情，而引伸到人生社会的广大领域。它概括成为这样一个哲理：要使人放弃追求而无憾，除非让他分享一切。这首词，是历代选家所必选的名篇，我看根本的原因就在这里。 浪淘沙令 把酒祝东风。且共从容。垂杨紫陌洛城东。总是当时携手处，游遍芳丛。 聚散苦匆匆。此恨无穷。今年花胜去年红。可惜明年花更好，知与谁同。 欣赏 这是一首悼亡之作。《年谱》记载：欧阳修新婚两年之后，明道二年（1033）三月，他刚从湖北探望叔父回到洛阳，胥氏生下一个儿子，儿子还未满月，她便突然去世了。这首词即以洛阳的牡丹为主题，寄寓了词家对年轻妻子美丽却短暂的生命的悲恸。 词开头二句“把酒祝东风。且共从容”，源出唐司空图《酒泉子》词： 买得杏花，十载归来方始坼。假山西畔药阑东，满枝红。 旋开旋落旋成空。白发多情人更惜，黄昏把酒祝东风。且从容。 由此我们可知，词家所祝的对象不是“东风”，而是“洛阳花”。当时欧阳修因公到东京开封，又往湖北看望叔父，三月刚回到洛阳，正是牡丹的季节。我们又可知道这“洛阳花”也就是指洛阳的牡丹。词家把牡丹作为妻子的象征，开头的两句，其实就是对于妻子的哀挽： 我举起酒杯来，向着东风中的牡丹花（我那年轻美丽可爱的妻子），深深祝祷，请你不要凋谢得太快，留下来，和我共度这美好的时光吧！ 由于词下片一再用到“花”的字眼，故词家有意避免过分重复，而借用了司空图咏杏花词的句子。从以上的翻译还可知道，这借用无疑是经过匠心设计的，而并非随手拿来的“偷懒”之举。“紫陌”，京城官道的美称，洛阳是西都，在这里也顺手带出，简洁且美。“总是”二句，主题现身。一个“携手”一个“游遍”，既是回忆了与妻子相处的快乐时光，又把对妻子的感情写得十分饱满。当日是何等美好，如今是何等孤寒，愈是追想，愈是伤心。我们于是可以明白，开头的两句词，骤然读来好像轻松，实际却是词家无望的沉痛！ 下片开头二句转入直接抒情：两人成为夫妻，前后不过三年，实际相处的时间更短。真是太匆匆了。彼此都还这么年轻，原来以为会白头到老，怎么料得到才一转眼，不过十六七岁的生命就走到了尽头呢？真是太苦了。想想两三年来自己的任性，心里只觉得有无尽的悔恨！ 接下去，“今年花胜去年红。可惜明年花更好，知与谁同。”是自言自语，又是对亡妻倾诉。今年的牡丹，比去年我们游赏时更加鲜艳呢。你却不能与我同赏。明年的牡丹更好，可剩下我一个人，花再好，又有什么意思啊？ 这样的抒情句子，也是“花间词”里见不到的，倒是和后主词接近，不是吗。在这里，表面上是“花”，底下暗喻的是亡妻之魂。她本来不是应该一年比一年更亲密更可爱吗？至此，词家已经陷入一种迷离状态，在他的情感里，无尽的恨，无尽的花，无尽的孤独，混而为一，难分彼此。当此时，词句是不由自主地迸发而出，我们不必过细地追寻它的意脉，只要好好地体会词家那充斥于天地间的亡妻之痛，也就足矣。 童轩曰 上片破空而来，感慨无限；下片似断还连，唱叹无尽。 |
|
|
