|
近期罗杰·拜伦作品近期在中国的出镜率奇高，不论是上周北京的“荒诞剧场”展览还是本周末photofairs Shanghai。拜伦认为他的图像仅仅是一种心理上的陈述，而黑白摄影始终是展现他眼中真实世界的最抽象神秘的不变方式。 文 | 韩见 张锦煌 杨哲仪 罗杰·拜伦用黑白胶片拍摄了五十多年，他相信自己属于伴随这种媒介成长的上个世代。“黑白照片是非常极简主义的艺术形式，不像彩色照片，假装模仿人眼看到的世界。黑与白，本质上是用抽象的方式来阐释和转化一个人所理解的真实。” 罗杰·拜伦的母亲是玛格南图片社的图片编辑，习惯把摄影师们从世界各地寄来的照片都贴在墙上。因此，在真正开始摄影生涯之前，他已经模仿过所有在他家墙上出现过的摄影师了，并且也隐约知道自己需要达到什么样的水准。如今看来，在那些知名的玛格南摄影师之中，安德烈·柯特兹（André Kertész) 对他产生了最重要的影响：“我觉得柯特兹的照片进入了艺术的范畴，我自己当时也开始无意识地探索那个领域。照片不是记录，作品的质量比内容更有价值。” 对几年前的国内观众来说，罗杰·拜伦尚不是那种如雷贯耳的名字，只是在2013年的平遥摄影展时，他才第一次正式被介绍到中国。然而他的作品实在令人过目难忘，甚至可以说，尽管如今摄影的圭臬碎了一地、摄影存在的意义被不断质疑，他却用看上去来自纪实摄影黄金年代的样式（黑白胶片、正方形画幅、不做数码后期），突破了美而陈腐的传统的束缚。 走向内部的摄影 罗杰·拜伦转向所谓“虚构纪实”之后的多个系列，从拍摄单纯的物和人，到建构戏剧化的场面，再到创造人与动物、环境的互动，一步步演进，不断闯入自己头脑中原本不知其存在的部分，把它们变成方正的黑白影像。 人、老鼠、鸡、狮子共处一室，金发碧眼的白人女孩被涂成黑色，黑人儿童则被涂成白色，充满隐喻。他精心设计场景，选择最具形式感和内在冲突的瞬间按下快门，从这个意义上讲，像他的母亲一样，他也是一个“图片编辑”，但从更源头处编辑它们。他并非意在“虚构现实”，而是在以虚构去纪实。 虽然在 1968 年记录过美国的反战和民权运动，罗杰·拜伦从来不想成为一个传统的纪实摄影师。“你能确信那些看上去是纪实的作品中没有作者的痕迹？世界上没有不留痕迹的摄影师。任何纪实都是关于自我的，它对我来说是对我自己的一场长期研究。我想好照片不受时间影响的原因就是，它们真正基于人类的心理而不是造就它们的历史环境。” 从小受到母亲熏陶的罗杰·拜伦并没有将摄影当作专业，他在加州大学伯克利分校取得心理学学士学位，后因受到母亲去世的冲击开始长途旅行并对采矿发生兴趣，并在科罗拉多矿业学院读完矿产经济学博士。他移居南非的主要原因是去开矿，借工作之便深入南非的村镇，用相机不断探索那里的隐秘世界。最初的一组作品名为 Dorps，以场所为主，“拍摄 Dorps 的那几年，是我摄影生涯的最重要阶段，我建立了作为摄影师的自我。由于南非的阳光太刺眼，无法在室外拍摄，所以无论在物质层面还是隐喻层面，我走向了内部（Inside）”。作为地质学家，他进入过许多地下矿藏，他说摄影就像下矿井，每一天都希望更深一层，“但是往下是一件事，还有一件事是把地底的东西带上来”。 罗杰·拜伦移居南非的主要原因是去开矿，借工作之便才在随后深入南非的村镇，用相机不断探索那里的隐秘世界。最初的一组作品名为 Dorps，以场所为主。 失常的鸟类避难所 “鸟类避难所”无疑是他最为震撼人心的作品之一。这些避难所位于约翰内斯堡郊外的矿堆和荒野。“当我来到避难所，穿过一道道门，便进入了另一个世界，一个震撼而复杂的世界，处在梦与现实之间，在这里，鸟类和其他动物与人类居民混住在一起。” 通过本·杰·克罗斯曼（Ben Jay Crossman）拍摄的纪录片，大致可以看到在这个项目中，罗杰·拜伦是如何工作的。当他走进避难所，居住在那里的鸟类和鼠类受惊飞起、乱窜，巨大的声响也惊动了被掩埋在成堆垃圾里的流浪者，他们扒开身上肮脏的织物和玩偶探出头来，罗杰·拜伦于是告诉他们他想要为他们拍照。经过长达 6 年的共同工作，摄影师和这些边缘人成了朋友，他不仅能让他们在镜头前配合地摆出各种造型，还和他们一起在已经画满涂鸦的避难所墙上增添更多图案和线条，用作照片的背景。 每当夜幕降临，避难所里又将发生更令外来者感到惊骇的事情，那些在日光下和平共处的人与鸟，变成了捕食者与食物的关系，人们来到室外点起篝火，拿着大刀毫不犹豫地砍下鸟类的头，还仪式般让无头鸟满地乱窜直到毙命，才最终把它们烤来吃。 尽管罗杰·拜伦没有把镜头直接对准这一暴力而混乱的瞬间，但他用自己的方式再现了这种场面带来的心理感受。比如在一幅名为《恶意》的照片中，一个即便戴着面具也掩饰不了失落表情的人站在涂鸦墙前，身边是一只嚎叫的猫，面前的木板上以天真的线条画满了鸟，而木板下则是鸟的尸体。 在早期系列如 Platteland 中，罗杰·拜伦的拍摄主体是人，从他选择的对象和他的拍摄方式来看，明显受到黛安·阿勃丝的影响。但经过 20 年的缓慢探索，人不再是他照片中的绝对主体，动物和涂鸦的增加令画面更加复杂，他已无意捕捉外在的真实，而努力去呈现内在的真实。有评论说，罗杰·拜伦首先是一个形式主义者，因为在复杂的情感结构之下，他的照片有非常稳固的“地基”，它们构图严谨、层次清晰，这种精确的形式反过来加强了画面给人带来的紧张感和荒诞感，反复观看之后，我越来越觉得它们不仅仅是艺术家的创造，还像是心理分析师的诊疗报告。 对罗杰·拜伦来说， Asylum 在英语中有双重含义，一是疯狂占据主导的地方，二是避难的地方，某种程度上讲，这是两个几乎相反的含义。在这一系列的作品中，Asylum 既是人和鸟远离外部世界的避难所，也是一个幽闭的、超现实的场域，其中发生着不正常的事情。“这种失常来自无意识的更深处，但我并不将它等同于疯狂，”他承认，“照片中的世界，最终是我的内在世界。” 对罗杰·拜伦来说，Asylum 在英语中有双重含义，一是疯狂占据主导的地方，二是避难的地方，某种程度上讲，这是两个几乎相反的含义。在这一系列的作品中，Asylum 既是人和鸟远离外部世界的避难所，也是一个幽闭的、超现实的场域，其中发生着不正常的事情。“这种失常来自无意识的更深处，但我并不将它等同于疯狂，”他承认，“照片中的世界，最终是我的内在世界。” “我是在黑白摄影时代中 成长起来的最后一代人”
B:你对鸟类避难所的第一印象是？
B：你好像偏爱残旧的场景。
B：在拍摄题材的选择上，你有什么标准吗？
|
|
|
