>>>> 人人都有故事, 这是[有故事的人]发表的第454个故事
活得孤独而热烈,才是生活原本的模样 冉冉 王宝强的婚变新闻迅速在各大媒体上占据了头版头条,马蓉和宋喆成了过街老鼠,人人喊打。 被两个最亲近的人背叛是什么感觉? 手里握着手机,恍惚间闻到泡芙的香味,抬头发现到了最爱的那家西点店。我依然没有走进去,作为一个曾经的胖子,确实有点悲哀。无论开心或难过,都会虐待自己的胃。但没有女人会拒绝细脚高跟鞋和小黑裙,我看着镜子中映出的娉婷身影,毫不犹豫地将它们收入囊中。 然而一年前,同一家店里,我小心翼翼地问店员:“我可以试一下这件衣服吗?” “抱歉,这件没有您穿的号码。”对方干脆地回答。 1 那段时间,人生仿佛沉到谷底。孤独和自卑就像是打碎的玻璃,片片都能把人扎的疼出声来。我站在门外,望着那块“心理咨询中心”的牌子,心脏紧张跳动的声音清晰可闻。激烈的思想斗争后,还是敲开了门。 无非是因为真的太想找个人说说话了。 老师好像并不惊讶我的到来,这位慈祥的老教授柔声问我:“是还在为没有晋级省赛而生气?” 我摇摇头,沉默着。那场比赛准备了整整半年,因为某些原因被无奈换掉。资料还摆在老师的案角,我一直觉得很对不起她。 “心理咨询,一次只有四十五分钟的时间。规矩你是知道的,如果不想说的话,没关系,就是时间过去了很可惜。”淡蓝色墙壁上的钟摆在一下一下走着,老师静静地等待。我低着头,鼻尖酸涩,眼中泛起层层水雾,终于在第二十五分钟时,忍不住哭了。 还没有从学业失败的阴影中走出,又同时失去了友情和爱情。十一年的珍惜和七年的守候都抵不过一夕的诱惑。明明那么气愤和悲伤,却连拨个电话骂一骂的勇气都没有。 狼狈落寞像孤魂野鬼,终日骑着车子在城市里游荡,从最东边骑到最西边。或者一个人在二楼食堂昏暗的角落里,一边对着电脑屏幕敲敲打打,一边为荒废学业而内疚,为对手在努力而心悸。那些写出来的故事,又因为和自己联系太过紧密,怕被熟悉的人解剖地体无完肤,统统存在了草稿箱里。 不仅胖,我还穷。因为太过于自卑,太过于胆怯。不懂得怎样和人沟通和交流,费力的讨好和忍让并没有让我交到其他朋友,反而和对方越来越疏远。从宿舍八楼的阳台望出去,是车水马龙的长安街头,每当此时,总会有孤独的感觉一阵阵漫上脊背。 我告诉老师,校长每次都会在开学典礼上讲:在这个硕果累累,瓜果飘香的金秋时节,我们欢聚在这里。然而我最讨厌的便是秋天,那些没有火热的太阳和滚烫的暖气的日子。寒冷,就像是寂寞的帮凶,嚣张又霸道地啃噬着我每一寸肌肤。 从小到大,我都习惯于把自己包裹在果壳里。让情绪慢慢发酵,令所有不快腐朽消解,留下细碎的残荷。时间久了,它们就像是牙齿里的蛀虫,偶尔活跃起来,便生出难以忍受的疼痛。 我徐徐讲完,心里居然畅快了许多。老师问我:“你想过什么样的自己才是真正的自己吗?如果没有,那不妨先跟着哈罗德来一场旅行。” 2 《一个人的朝圣》中讲到:哈罗德·弗莱,六十五岁,既无朋友亦无敌人。他跟隔阂很深的妻子住在英国的乡间,生活平静,夫妻疏离,日复一日。 一天早晨,他收到一封信,来自二十年未见的老友奎妮。她患了癌症,写信告别。哈罗德从英国最西南一路走到了最东北。87天,627英里,横跨整个英格兰。只凭一个信念:只要他走,老友就会活下去! 这趟旅程穿过自我、走过现代社会百态、跨越时间和地理风景。很久没有读一本书读到凌晨……当一切似乎都已太迟时,哈罗德敞开自己伤痕累累的心,让世界走进来。 我觉得他就是我自己。也许运动真的可以让人忘记悲伤,我开始查阅相关文献。 运动心理学说:运动能促进大脑分泌内啡肽。内啡肽是一种自然的类似鸦片的神经递质,因而被称为天然的止痛剂,能带来欣快感,进而舒缓压力和焦虑。 生理学上讲:皮质醇是肾上腺在应激反应里产生的一种类激素,它的增多可引起糖、蛋白质、脂肪、电解质代谢紊乱和多种脏器功能障碍。通过运动获得的情绪释放可以降低皮质醇的水平。 “去运动吧,发泄出来!” 哈罗德先生穿着帆船鞋走过了整个英格兰,我也要穿着帆船鞋每天早晨去跑步。 早起的闹钟由6:30分调至5:00,8:00钟上课前,跑够十公里。操场是标准的塑胶跑道,我跑最外圈,一小时零七分钟后,结束运动。 如果那时你恰好路过那里,可能真的会有些奇怪。有一个高高胖胖的姑娘费力地跑着,她穿着牛仔裤,帆布鞋,弯腰驼背,呼吸不均。她不戴护膝,也不穿防晒衣,全身唯一的装备只有手机。 那是2015年6月的我,尚不懂得任何跑步技巧和保护装备。只是突然有了强烈的想要减肥的信念,跑起来,也是为了让悲伤和汗水一起蒸发。我和自己约定,跑够1000公里,只要100天,甩掉10斤肉,我就一定可以忘了那些人。 3 周末燥热的午后,趴在桌子上午睡,一觉醒来,口水直流。偌大的阶梯教室里,只有我一个人。窗帘浮动,在课桌上偷下忽明忽暗的斑驳光影。孤独,在那一刻,淋漓尽致。 打开云盘,看老师分享给我的电影。 “爱德华·佩里曼·科尔在五月离世,那是一个周日的下午,晴空万里乌无云。人生的意义是什么,答案众说纷纭。有人说要看他留下了什么,有人认为要看他的信仰,有人说要用爱来评判,还有人说人生根本就毫无意义。我觉得可以从那些以你为镜的人的身上,看到你自己人生的意义。” 《The Bucket List》里,地位悬殊两个老男人一起周游了世界,三个月前他们还素不相识。因为绝症而住进同一间病房,又成了最好的朋友。卡特的葬礼上,爱德华说,他希望走到生命的终点时,发现自己站在那堵有门的大墙之外,卡特也在那儿,继续为他指引方向。 屏幕里的老爱德华眼含热泪,我捂着脸珠泪潸然。 曾经和我约定好,一起长大,一起结婚,一起生子的人——将来结婚的新郎和伴娘,都不在了。他们如今是完美的璧人,我才是最多余的那一个。 不知哭了多久,我终于擦干眼泪,找出笔记本。我才二十几岁,生命远远没有走到尽头,不需要写什么《遗愿清单》。这个世界上不只有感情可以让人快乐,还应该有喜欢的事业:比如读书,比如写作,比如外语。 我列了《Reading List》,计划每周读2本书。朋友圈发出的不再是不找边际的抱怨和心灵鸡汤,而是长长书单下的读书笔记。从前并没有人点赞的动态,现在每条下面都有数十条评论。 手机里下载了电台APP,跑步一年的时间里,我听掉了将近50本书,关注了5个最喜欢的主播。听英语,听故事,听新闻。在此之前,我从来都没有想到过,自己的人生居然会在这里狭处逢生。 小默读了《她早已是别人的妻子——我的初恋》,一场少男少女之间普普通通的初恋,经历了父亲的反对,人生的大雨。尽管最后还是分开了,不同于现在快节奏的感情,她是美好的,更是值得珍惜的。 我想起了自己的父亲和母亲,他们因为不得已的原因而结合,父亲小心翼翼地猜忌守候了母亲二十年。他走后,老实的继父来到我家,他相貌平平,没有正式工作,唯一的优点就是终日勤勤恳恳的劳动和忙碌。 但母亲应该是幸运的,她有有过两个丈夫,每一任都只爱她一个女人。 老师说:“既然那么感慨,为什么不试着写出来呢?” 4 于是,在这个平台上,有了大家后来看见的《不是因为你老实,我们才是一家人》和《最爱你的一直在守候》两篇文章。很多读者留言说莫名戳中泪点,也许,奔波之后,平凡生活中的默默温情才是我们大多数人的毕生所向。 我曾经问过严老师和糖糖,什么样的故事才是好故事。他们说:从生活中走出来的,走心的故事。这些故事在我最灰暗的时候写出来,像是光一样,开始照亮前方的路途。 好像,我也没有那么差。 人有了自信后,胆子也会变大好多。我第一次想要试图找赵鑫聊一聊,那个一直让我畏惧的竞争对手,也是住在我对床的姑娘。 她一向目标远大。为了考日语连着三个月每天五点半起床,凌晨睡觉,连姨妈驾到时亦是如此。硬生生从零基础考过了日语一级。我一面佩服她,一面也给自己增添了许多荒诞的压力和苦恼。 是的,我总是去和她比较。我不聪明,也不优秀,唯一可以拥有的就是坚持。但是突然有一天,比自己优秀的人比自己更加努力。我就恐慌了,觉得所有的希望都被架空,所有的努力和那么认真的她相比都毫无意义。 我永远也忘不了那个傍晚。我鼓足勇气向她坦白,从大一相识的那天起,说起四年如一日的比拼与嫉妒,恐惧和慌乱。她的态度不重要,她以后还会不会再伤害我也不重要。我只是想坦然的面对自己,就算是成为不了朋友,也希望自己是一个坦荡的对手。 她反问我:“我大一那么堕落,迷茫的时候,你在干什么?你做什么都那么拼命,那么优秀。而我,废柴一个!” 我哑然:“你居然认为我优秀……” “大一的时候羡慕你,参加那么多社团,口才又好。大二时候讨厌你,好像只要有你在,我永远都不会被人看见。大三时想过要和你示好,但坚持了一段你没有反应,我也就放弃了。现在大四,就想和你一起学习考研了。” 我惊讶地看着她,她又慢悠悠地补充道:“与其这样相杀,倒不如相爱。” 我大笑,笑自己四年如一日的杯弓蛇影。 她也笑:“从来没想过有一天我们可以这么心平气和地说一说,以为直到大学毕业我们的关系都会如此了。” 我不知道该怎样去回答她。在此之前,我从来不会和人沟通,更不懂拒绝,总以为时间会证明一切。时至今日才明白,人与人之间的关系,就像是锈蚀的水管,堵是没有用的,唯有疏通才来得长久。 5 现在是2016年8月,实习下班前,我接到昔日闺中好友的电话,她和他已经分手,现在是堂弟的女朋友。娇柔的女孩子在电话里向我抱怨:“我觉得你的堂弟真是不懂我哎,那么不解风情,一点也不浪漫。所以和他吵架时,我总喜欢去找故人,温柔体贴,这才是男朋友应该有的样子嘛!” 我突然想起,我和她口中的故人,已经整整一年未曾联系了。 我大概明白她为什么会给我打这个电话,不过这应该是她最后一次向我炫耀。下一秒,我删除QQ,删除微信,拉黑电话和号码。并非软弱,亦不是退让。而是我已经明白,不是所有人都适合用来撕逼的,她吵,和她闹,总归还是抱了和好的希望。真正的冷漠和淡然,是视而不见吧。 与其在无用的社交上浪费时间,倒不如去做自己喜欢的事情。 对了,我应该要告诉你们。现在的我,已经累计跑步3000公里,健身5000分钟。我终于甩掉了25斤的体重,终于可以穿着露脐装招摇过市。 我开始懂得真正的友情不是讨好,而是恰到好处的关心。我不再每日给舍友排队打饭,而是在她们生病时,半夜打车送去医院。或者是在游玩时,给他们带回来喜欢的小礼物。我加入了新的团队,拿到了省赛的邀请函。再遇见难以理解的人和事,我很少会憋在心里,而是选择一种双方都不会很尴尬的方式去沟通。就在前些天,我还收到了考研学校的夏令营优秀营员证书。 赵鑫发短信问我:“晚上要不要一起吃饭?” 你看,所有你惧怕的,最后都会成就你。虽然以后的路途中,还是会有不如意。但我已经学会了和惧怕的孤独握手言和,有了新的朋友,也爱上了一个人的生活。 谢谢她,谢谢他,让我变成了更好的自己,也遇见了那么好的你们。 作者:冉冉 |
|