|
尽管早有预期，但张贤亮先生的离世还是让人顿感悲伤。 可以说，张贤亮是宁夏现代文化的教父，商业领域的传奇。他的文学作品成为一个时代的强烈印记，参与了改革开放后中国电影的启蒙，不靠油、不靠煤、不靠地，完成了现在很多人都无法效仿的商业奇迹，将文化与旅游精妙结合，真正做到了文化产业的精进。 谁能想到，当年一身褴褛的张贤亮从镇北堡荒凉的土墙前走过时，他眼前的古堡是否会是今天的样子。尽管对他进行了两次面对面的专访，但这个问题始终没有机会问出。虽有遗憾，但这正是我们应当不断探究，并将其延续的商业案例。
第一次见过张贤亮，是在2004年银川举行的金鸡百花电影节上。这次官方主办的电影盛事，却让张贤亮完成了一次巧妙的商业运作。他在镇北堡的百花厅内高调宣布，以后“来镇北堡影视城拍戏的剧组全部免费”，加上此前“中国电影从这里走向世界”的口号，让他成为电影圈中的风云人物。 十分巧合的是，张贤亮辞世当日，也是2014年金鸡百花电影节颁奖礼举办的日子，不得不说，这样的巧合让人更加感到莫名的悲伤。 2004年时，中国电影的状况还很糟糕，电影无论好坏，鲜有能谈得上票房的影片，而超强纠错的VCD机则是大批受众通过盗版渠道观看电影的最大平台。张贤亮的这次义举，足以产生巨大的振动作用，甚至塑造了一种“大哥”的效应，一时间景区内的剧组趋之若鹜。 事实上，张贤亮早在此前就参与改革开放后中国电影的启蒙。这不仅是镇北堡影视城内拍摄的诸多经典作品，更有他文学作品翻拍电影的作用。如同《牧马人》这样的经典，以当时的视角来看，张贤亮文学作品的反思与矛盾，成为中国电影向更深层次迈进的素材。哪怕是今天拿来重看，其作品与影片的维度，都不逊于当下任何一部国产作品。 而此时张贤亮在人们眼中的形象也更加丰满。记得电影节一次与媒体的对话中，一名外地记者称张贤亮为“老者”，此时的张贤亮已近古稀之年，但他仍然对这种说法略显不快，甚至当场反驳了这位记者的善意提问，意思是自己仍然年轻，还有很多事情要做。 当时的场面，让人觉得张贤亮显得过于强势，他真的犯不上与一个不经世事的年轻记者较劲。但从现在来看，张贤亮确实不同凡响，因为在以后的几年中，他不停的忙碌，并因此成为了亿万富翁。
大概是2006年，一次中国长城学会的活动，促成了第一次对张贤亮的专访。当时长城保护条例刚刚出台不久，长城学会组织专家到处做田野调查，来到银川市，我参与过程的报道，在车上听到一位专家质疑：“同样作为长城的一部分，镇北堡古堡本身成为景区，已经对长城产生了破坏。” 这样的观点被发表后，直接触动了张贤亮，他当时通过秘书与银川晚报联系，希望对此进行回应。我来到镇北堡影视城后，直接来到会客室，稍等片刻，张贤亮就马上现身。面对这样一个文坛巨星，我当时确实有些把持不住，但还是将采访主题引到了长城之上。 张贤亮非常委屈，当时他已经淡出政坛，把所有精力放在影视城上。他拿出了各种各样的证据，证明他不仅没有破坏古堡，还用很多方法来维护维修。事实上，游客看到的很多景区“添加物”，都是随时可以被拆掉的道具，无论是城墙上的，还是古堡中的东西。 而此时他也显露出一些告别政坛后的寂寥。他说，张艺谋在拍《英雄》前，曾到影视城取景，最后发现距离景区不远的一个现代建筑物经常穿帮，最终只能作罢。而张贤亮也通过政协等多个途径反应这一问题，但却一直不了了之。 在他看来，宁夏失去了一次与张艺谋的合作，便是失去了一次宣传自身的良好机遇，而他的无能为力，也让他颇为无奈。因此，一个观点由此产生，如果张贤亮用其政治资源来做生意，那就大错特错了。否则根本不会发生电影《英雄》与宁夏银川的擦肩而过。 当时采访的场面到现在还历历在目。张贤亮烟不离手，万宝路香烟一根儿接着一根儿，聊天气氛十分轻松，他也从不顾忌自己的爱犬从我们腿间来回穿梭。而且，他也算不上什么好的采访对象，因为他始终在主导谈话的方向，有时话题离散，很难揪的回来。但必须承认的是，这次采访的收获很多。
在这里不得不说两个小插曲，此后的几年，张贤亮的生意越来越稳定，持续向上，而这也引发了很多人的妒忌。包括在2004年金鸡百花电影节上，一位中国电影的殿堂级人物，也出现了心理失衡的变现，言行有失身份。但因为诸多原因，在这里不便说出这位元老的名字，但由此可见，张贤亮成功得到了人们的认可。 一次人大的调研银川旅游资源，一位官场上退下来的老干部也参与其中，从影视城调研出来后，老干部在车上大放厥词，说当年张贤亮劳改时如何落魄，“别看他现在这么牛，当年几鞭子打得他起不了身。” 这种狭隘的想法不必过多评价。但当年那段人生低谷，确实给了张贤亮莫大的帮助，倘若他始终坐在书斋当中，衣食无忧，张贤亮也许只是一个默默无闻的大学教师，永远不被人所知。 话说回来，就算是当年如何窘迫，张贤亮已然完成了自己的写作和阅读，这本身也说明很多问题。甚至他自己也承认，哪怕是在劳改期间，文学作品都被收走，但自己还有一本《资本论》可以读。或许，正是在这一段时间内，完成了张贤亮自己的商业启蒙。
此后见到张贤亮，是在2011银川举办的中国图书节上。当时王蒙有一本新书《中国天机》发布，他特地来捧场。虽然当时迟到了，但打个哈哈也就过去了。他甚至还回答了记者的问题，让人感到了他的活力。事实上，张贤亮与王蒙的关系很久远，早在上世纪八十年代，王蒙就曾邀请张贤亮去做《人民文学》的主编，但被张贤亮婉拒。 第二次专访则是在2013年，但是为银川晚报经济周刊做经济人物，专门约了张贤亮谈企业管理。采访在百花厅后的会客室，张贤亮依然是烟不离手，但精神头下降很多，思路也比较乱，但仍然主导谈话权。只是少了那条爱犬从我们身边来回穿梭。 张贤亮是个极强人格魅力的人。不知道女性对他的观感，但我猜测很多女人一定会爱上他，并且甘愿成为他的情人。因为无论他的身上有多么大的争议，只要与他聊上一次，都会被他“洗脑”。当然，这种洗脑是良性的，并非蛊惑。 在张贤亮的企业管理哲学中，人都是具有潜能的，而他更看重这个人的经历。在影视城的员工中，一个农民出身毫无学历的人可以成为中层管理人员，而一个研究生毕业却没有社会阅历的人，则会被他劝走，他说：“在我这里学历最不重要，关键是你能不能胜任自己岗位的工作。” 张贤亮在企业管理中亲力亲为，景区内导游的培训他要亲自过问，新增的特色瓜果温棚他也是不是要去看，以至于管理温棚的小伙子有些招架不住，他说：“主席三天两头过来看，催我赶快出成果，我说植物有自己的生长周期，急不得。” 这次专访，张贤亮仍然表达了自己的寂寥。谈到旅游产业，我诱导式的提问引起了他的兴趣，我说他是宁夏文化的第一张名片，他也表示可以为银川的旅游文化形象推销甚至是站台，但无奈的是，根本没有人在意他。 事实也是如此，当地方政府不遗余力地打造旅游目的城市时，却有意无意地忽略了张贤亮的标志性作用。其实，银川西线旅游带上，最稳定，最突出，游客滞留时间最长的就是镇北堡，而张贤亮是唯一将文化与旅游完美结合，并产生巨大商业效益的人。 张贤亮甚至去北大为MBA的学生演讲，分享自己的为商之道。或许，只是因为张贤亮太老了，所以成为一个被束之高阁的“文物”。但很多人也许不知道，他的年龄并不代表他的落伍，他的理念甚至要比现在很多年轻的CEO都要新，他曾说：“千万记住，管人，不是靠棍子而是靠管子。一旦管子不通变成了棍子，你用棍子来管人，那就坏了，企业会垮台你也会失业。”
最后一次见到张贤亮是2013年8月份，当时央视《神秘的西夏》纪录片开机，张贤亮作为嘉宾出席仪式，这次他又一次迟到，但大家谁都不觉得奇怪。 他从一辆卡宴上下来，脚上红棕色的皮鞋鲜亮无比，精神矍铄，气宇轩昂，说话依旧中气十足，照样是烟不离手。活动结束后，他象征性地回答了几个问题，然后坐上卡宴绝尘而去。
最后的评价：张贤亮的人生充满遗憾，但他的人生也精彩无比。你可以用平常人的尺度来衡量他，甚至是诋毁他，但张贤亮确实完成了一个男人应当完成的人生经历。不墨守陈规、不偏执己见。 他完成了宁夏商业上的一个奇迹，从白手起家到亿万富翁，仅仅是靠自己的文化影响力和运营能力。可以说，他的商业成功，正是银川旅游产业一直在模仿，却从未被复制的案例。可惜的是，张贤亮在2004年完成了一次人生高峰的体验后，却被不经意地忽略，没能产生他理应产生的标志性作用，仅仅作为文化界的“大哥”被束之高阁。 最终，在点滴寂寥之中，张贤亮离开了人世。当年王蒙邀请他去北京，他拒绝了；多部作品被改编成电影后，他仍然留在宁夏；成为亿万富翁后，他还是在宁夏。他与宁夏的情感越来越深，但却在寂寥与谣言之中死去。 或许，我们对于张贤亮还有太多的亏欠，仅仅是因为他是亿万富翁，就觉得这些是理所应当，而真正忽略了他足以为更多人带来福祉和机遇的可能。 高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。 贤亮先生请走好。
|
|
|
来自： Hongwei0951 > 《待分类》
