|
最近国内的房地产市场很沸腾啊。 在沸腾里冷静下。 琢磨了一下“房”字，很有奥妙啊。 我们讲讲“房”字吧。 还是先来猜一猜，“房”本意是指什么？ 1、院落正门  2、房屋正房 3、左右厢房 4、房屋后院 答案是：3、古代左右厢房。 我们来看看小篆时候的“房”字。 和现在熟悉的楷书形态很像。 “户”下面“方”字。 “户”的本意为单扇门。古代的大门通常为双扇门。 想想我们现在常说的一梯两户，一个楼梯上去有两个单扇的门，住两户人家。用“单扇的门”借代一户人家，倒也贴切——我们远不如老祖宗讲究了。 “房”字里的“方”，表音也表意。方，方向，方位。这单扇的门是特定的门，有特别的朝向，借用它来指特别的房间。 “凡堂之內、中为正室。左右为房。” 《西厢记》里，张生为了见到崔莺莺，找普救寺的方丈借间房子住住，当然不能是正殿大堂，最后在西厢房住下。 《西厢记》工笔画 王叔晖作品 “古者宫室之制，前堂后室。前堂之两头有夹室，后室之两旁有东西房。” 所以《弟子规》里说：将入门，问孰存；将上堂，声必扬。这是中国人的礼数。
只是渐渐的，“房”也用于指正室。如《红楼梦》里，黛玉进入贾府到贾母处，她从荣府西角门进去，走“一射之地”，转至垂花门，过穿堂，绕插屏，再经三间过厅，后面方是贾母居住的正房大院。“正面五间上房，皆雕梁画栋，两边穿山游廊厢房，挂着各色鹦鹉、画眉等鸟雀。” 下图中画红圈的部分是正面的五间上房。
黄云皓《图解红楼梦建筑意象》之 贾母院鸟瞰图 古人很看重建房起屋。赚了钱，建房，置田产，光宗耀祖，也是资产保值升值的重要举措。
山西王家大院
古代大家族，居住在一起，屋舍分配也有讲究。开枝散叶，房屋拓建，也已“房”指代家族的分支。各房之间的明争暗斗似乎是免不了的话题。分产必涉房产，想来中国人也很不容易，有限的资源要养活众多的人口，历来强调系统，讲究和谐平衡，却知平衡是难的。 我看《清明上河图》，看到密密麻麻的人，真心发愁啊：人真多啊，是很繁荣，但要养活这么多人也不容易啊。看到密密麻麻的房舍才觉得心安一点。
张择端 清明上河图 局部
巴金小说《家》《春》《秋》，描写金陵城高公馆的盛衰
那时四世同堂，如今都是独门独户的多。
《四世同堂》话剧 海报
那时普通人家几年的薪水可以买个四合院，在今天看来，已是相当奢侈。
现代建筑的兴起，城市的变迁，居住的现实条件限制，一切都可笼统称之为“房”。北方说两居三居，南方说两室一厅，三室一厅，一切都简化，螺蛳壳里做道场的感觉。 现代科技的发展，也令家务劳动简单化，居室空间的变化归根结底还是跟生活变迁有关。
马赛公寓 柯布西耶设计
柯布西耶在《走向新建筑》里说：钢铁和混凝土已占统治地位，这是结构有更大能力的标志。我们应该认识到历史上的样式已不复存在，一个属于我们自己时代的样式已经兴起，这就是革命。 他说：“住宅是居住的机器”。
我想对于多数中国人来说，他的想法还是太激进，中国人潜意识里还是对“房”怀有深深的感情：民之恒产，有房，才得安心，方能安居，乐业。 尤其漂泊在外的人啊，买房，即使当着房奴，也是有了自己的房子，才觉得是扎下了根，尽管这根系，还不够深。 当年有部电视剧里，提到买房：“你身边所有的人都在讨论房子，都在炒作房子，都在囤积房子，你要是没有一套房子啊，你就会觉得被边缘化了，你就忽然有一种恐惧感。”恰如是。
这一波买房的热潮，是在浅浅扎根之外，对资产缩水的恐慌。二十年前，同样收入的两个人，买房和没买房的，如今的生活感受一定不同；买了一套房和买了几套房的人，心理感受也不一样。最近这一波购房，赚了账面上钱的和感受到银行的钱缩水的，那刺激的强度不同。。。房已不单纯是居住的空间，它似乎已承载太多。
好了，我们来测试一下吧。 如果回到居住的本意，房，提供中国人安居的基本空间，未必要三房五厅，前庭后院，有家人起居交流的空间，有安眠的空间，有做饭的空间，有盥洗的空间，有如厕的空间，有友人相聚的空间。。。已是温馨的画面。 在令人舒服的空间，人脸上才有放松的表情。
萨金特 作品
做建筑设计的人，越多回归本心，越对考虑人性本身，越容易有贴心的作品。 只能选择大工业时代产品的人，有时不妨跳出这拘谨的空间，去自然里寻找天覆地载的感受。 物在身外。
明代 仇英 独乐园图
有时候去看辉煌的宫殿，物是人非，会觉得建筑如空壳，此地空留，旧魂魄可还来寻。
凡尔赛宫
向高远处的圣灵飘飞的声音，是否因此带领建筑超越了时空局限。
阿蒙神庙
人类的聪明才智，在任何条件下都能创造出适宜的家。重点是可以安心居处的处所，所有外在的形态、规范、技艺都是术，所有牵强的道都被时光剥掉，最后还是回到本意，去居住。
所以，为了房，而放弃生活，是有些不值得的。 不管你此刻是否为房而激荡。 且不说我们如今购买的只是有限的房屋的使用权限，就算地也是你的，可传子孙，多少楼台殿阁也不复存在，人世多少悲欢的实质远不是物质的占有与索取能回应。
民无恒产无恒心。无恒产而有恒心者，惟士为能。 前一句是说给管理者听的，希望能尊重人性。 而后一句，是给已有安稳心或求安稳心的人的，对自己有高一点的要求，有时候超脱不是放弃，是得到，得到之前障目未所见。 《小别离》里，为孩子操碎心的夫妻，会在办妥留学事宜后感受巨大的空落，因为当日平衡都系于此。 同样，生活的重心落在那里更好呢？
好了，该说再见啦。
祝您有房产也有恒心！ 我们也节后再见！
上期《邛 篇》测试答案：1 / 本期测试答案下期揭晓 每天一个字《河山系列》终于写完，错过的朋友可以点击列表阅读
|
|
|
