|
2016-10-05 09:00 | 豆瓣：鲸鱼 搬到二楼后，家里的许多盆栽都留在楼下，门前或是巷道墙边。不止如此，楼上的小阳台也摆放了七八盆植物，房间的窗台，楼梯的转角和天台，也都有爸爸给植物们安的家。几天前的夜晚和侄子在门前乘凉，他淘气贪玩，把巷道盆栽的七八瓣鲜嫩绿叶掰落下来，拍拍屁股回家了。昨天爸爸才在门口看见，毫不意外地生起气来，以为是附近的小孩乱采乱摘。知道是他孙子摘的，只是很无奈地抬手拨弄叶子看了看便罢。小侄子好动，总爱毁他的盆栽。小时候，我和姐姐随便摘几瓣叶子玩都是要挨骂的。爸爸是真的热爱花草，谁要是不小心弄掉了一片叶子，他都心疼得不行。我对植物的生长并没有什么耐心，看见爸爸拎水浇叶，也不知道为何他总喜欢栽种这些植物，大部分不开花，只有一年四季的绿叶，想来有点无聊。但也许花盛一时衰一时，绿叶却可以常青。寒假的某天清晨，奶奶捧着一盆红花到家里来，说是在马路上撞见就买了，才十五块钱。爸爸欢喜地解开塑料袋，轻盈的绿叶探出头来，寥寥几个红色花苞还没有盛开。爸爸端详了好一会儿，才走向阳台，挪出一个空位小心放下。 从我的房间窗户往外望，可以看见三四米高的莲雾树和龙眼树。莲雾树打开如大伞的繁密枝叶，在夏阳的照耀下有深浅不一的绿，没有开花，也没有结果，在这个季节，它只是静谧地生长着，不受打扰。龙眼树已经长出褐色的小果实，成簇聚集在一起，小小的还不能吃，长得高的势必会等成熟后独自跌落下来，滚到水泥地上无人捡，连零落成泥也难。较低处的可能等不及熟透，就会被附近的小孩摘了去。修路时，爸妈还在门前守着，怕这两棵树被人砍掉，它们从矮树长到如今的高大，也陪我走过了好多好多年。当然我也不像小时候嘴馋，整天望着未成熟的果子着急了。 我小的时候，爷爷奶奶住在带天井的院落，院内有一片宽阔的空地，老人家就栽种了很多花花草草，大概有二三十盆。读小学时，常常放学回家写完作业，我和姐姐都会跑到爷爷奶奶家玩。一进门就看到爷爷提着一桶井水在浇花草，那副琢磨的神态几乎跟爸爸一模一样。我们和堂姐堂妹在天井旁边玩跳皮筋，边跳还边唱起歌谣。偶尔也会玩丢沙包，在院子里跑来跑去，拿一个小皮球当沙包。然而人躲过了皮球，花草却要遭殃。要是不小心砸到爷爷的一盆植物，可就要挨骂了。如今回想起来，爸爸的脾气还真是跟爷爷一样啊。 爷爷奶奶的院落之外也有我的童年乐园，一群孩子成天跑到屋外的树丛中玩耍，像一个微缩版的神秘小森林。地面一年四季铺满落叶，也有还没成熟就被我们淘气拽下来的幼叶。在那里，我们拿着大人们弃置的茶具或碗勺玩过家家的游戏，也许是杯口缺了一角，也许是茶杯摔碎仅剩茶盘，但对于小孩来说，已经是最好的玩具。除此之外，吃完果冻的塑料杯、雪糕的小木棒等，也都会成为争抢的「餐具」。满地的沙土成了游戏里的米饭。我们把树上的叶子摘下来，地上的杂草拔起来，像平时妈妈摘菜一样，把叶子摘成一小段一小段的，然后到屋中井里挑水，叶子用水洗过放进「锅」里开火炒菜。所谓开火，也就是在煤气炉造型的玩具上假意旋转动也不会动的开关。红色花瓣加水，再用铁勺碾压出红色汁液，有时会把花瓣残渣舍弃，有时又会假做「食物调料」，也没个定数，当下怎么开心怎么来。红色的汁液制成「饮料」后倒进杯里，有人扮演客人，有人扮演主人。客人来做客时，主人就会主动奉上一杯「饮料」。若是绿色叶子，则碾压做了茶水。采摘来的小花蕊则做成摆盘。一大桌饭菜的功夫，来来回回在树丛中奔跑，每次煮到一半时，想起缺了这个少了那个，就跑进叶堆里摘了再回来继续「做饭」。精心准备了很久的饭菜，吃喝却很快，往往几分钟就结束了。茶水或饮料端起来假意喝完，再随手倒掉。懒得折树枝当筷子，就拿食指和中指当筷子使，端起一碗「饭」来，再夹几口「菜」，表演性的吃喝也是有滋有味。 我们也爱玩捉迷藏，高长的树和草都能让小孩子轻易躲藏。然而花草树木多，虫子却也是不少。在里头走动，要随时警惕不知何时会从树上降落的虫子。游戏里没被揪出来，反而被从天而降的毛毛虫吓跑出来的时候，我也是有过的，事后理直气壮地耍赖说自己没有输，都是虫子的错。我最喜欢这里的果树，桑葚树，木子树（也就是番石榴树），柚子树，还有林檎树。果子成熟的时候，我常跑过去看昨天还泛着青涩不太成熟的果子今天能不能吃，再找找有没有新长了什么果子。桑葚果从带黑点的小白果变成粉红色，再从深红色到黑色，我眼巴巴地盼着桑葚早日成熟，然后手拿塑料袋，掂起脚尖采摘黑桑葚。有时候边摘边吃，也没有洗。一次摘果子扒拉高处的树枝，忽然一只小飞虫落到我眼睛里，难受极了又揉不出来，我以为小虫子再也弄不出来了，眼睛要瞎，就哇地一声哭了，跑回屋里找奶奶。她把手指放进嘴里抹了唾沫，再揉我的眼睛，边揉边吹，过会就揉出一只比蚊子还小的飞虫，我这才止住了哭，奶奶洗来刚摘的桑葚给我吃。初中的时候我已经不会再去摘桑葚了，奶奶自己摘完树上的桑葚，熬成甜而浓稠的几瓶桑葚果酱，特地拿来我家，我把它抹在面包片上吃。 中秋是柚子和林檎的成熟时节。好几年的中秋节，我都跟在奶奶身后进入那片小林子。奶奶手执一根特制的长竹竿，瞅准哪个柚子大了成熟了，就借着竹竿的方向，双手发力把它拽下来。柚子与大树相连的根枝断裂了，轰隆隆地摩擦着树上的柚叶滚落下来。为了不被柚子砸到，我跑过来避过去，躲闪避开柚子落地的方向，等它躺在地上时才敢走近，蹲下去把柚子抱起来装进塑料袋里。柚子树冒出来的柚子很多，奶奶总能装上一袋又一袋，分着拿给家中几个儿女。我记得那柚子，小小个的，青绿色的柚皮却特别厚，剥开后吃起来，浅红的果肉酸酸的，还带着些苦，没有市场上买来的柚子甜。但这棵柚子树结出来的柚子有一种只属于它的味道。林檎树反而显得娇贵。每年结那么几颗，只够每人分一小块尝尝它的清甜味，虽然偶尔会有很大的一颗存活下来。也许因为这样，中秋前夕去摘柚子，我都会特地绕到林檎树边看看，结出来的果实被奶奶用白色塑料袋套起，但也只是几颗而已，真不可爱。 我小时候爬得最多的是木子树，这也是种植最多的果树。木子成熟时，五六个女孩熟练地爬到树上摘果子，摘满两个口袋后，还觉得不满足，又摘了好多扔到地上，等着从树上爬下来捡。青涩的木子从高处掉落也没事，蹭掉点绿皮之外，果子还是好好的。有时候在路边的树上摘，望见对面的木子树上，几个男孩子也爬在树上边摘边吃。小小的木子甜里带酸，是可口的味道，只是未成熟的果子会微微发涩。整个时节，都能在林子里闻到木子腐烂而甜腻的气息。熟透却没人采摘，或是太高而采摘不到的木子，在果蒂与枝叶分离脱落后，滚落到地上摊成一团，软黄的果皮爆裂，露出粉红色果肉。想起在树上乱窜的我，忽然觉得侄子只能偷拔几瓣爸爸的盆栽真是太不淘气啦。 |
|
|
