|
凌晨4点半，徐嘉祥的手机如往常一样叽里呱啦地叫起来。 “坏了坏了，这一眯眼就过去了五分钟。”徐嘉祥心头一紧，身子就跟着从床上弹了起来。囫囵吞枣般抓起件棉袄，套上就往北京城里赶。 因为，整个北京城都在等他那一碗豆汁儿。 “要是你没喝过祥子的豆汁，那根本不算来过北京。” 去年冬天，司马在帝都满地找小吃的时候，有老北京这么跟我说……论小吃，那徐嘉祥家传的豆汁可是京都一绝。 而且，在他家店里喝了一辈子的人，不在少数。 “十几岁就喝，喝了一辈子，还想继续喝下去。” “我叫徐嘉祥， 90年生的， 是这家豆汁店的少掌柜。” 17岁的时候，徐嘉祥就斗胆跟老爹说： 你退休吧，我来管店。 祥子家三代人都是做豆汁的。 祥子他爹也是好脾气，没发怒，只是转身就把儿子踹了厨房：就想要擒拿住少掌柜这个身份。从今儿起学跟师傅好好学。 祥子看着翻滚的豆汁儿，一下蒙了。 在家，他可是连煤气灶的火都没开过。 现在开火可利索了。 从学面点开始学起，再学熬流食，基本上就是各种负伤，而且还不算师傅揍在膀子上的。 祥子做豆汁那么老道，就是“苦”出来的。 做豆汁呢，首先得生浆。 北京豆汁，跟南方的豆浆不一样，是用绿豆做的。得先将绿豆杂质筛净，然后泡，淘洗好泡上十几个小时，泡到豆皮用手一捻就掉时捞出，加水磨成稀糊。 再就是等它发酵一夜。 经过一夜沉淀，豆汁就得熬了。 要把豆汁的这个浆水跟浆汁分别熬制。 一个是为了让豆汁不糊，还有一个是为了后边口感更匀称。 熬豆汁儿只能用小火，火大了，豆汁一翻大泡，就不好了。 等熬到似开非开，豆汁上面会起沫子的时候，就需要把豆汁引子兑在里面。 而兑引子的同时，要把这个沫子完全打到豆汁里面，不管是从它的口感上，味道上，还有从它的颜色上，都要一点一点儿地这样去做。 关于引子，徐嘉祥只讲这是个秘方。
豆汁出锅，天还灰蒙蒙的，祥子已经站到了柜台前——接客。 “一碟咸菜，三个焦圈，豆汁两碗。” 哟，老三样。
不过虽然豆汁是主角，但咸菜焦圈以及各种小吃，徐嘉祥也不允许马虎。 自己捏过熬过炸过，他才晓得，小吃这东西，有时候差一星半点，味道就会差得很多。尤其是小点心，包括里面的馅儿调味品啊，差一钱，都会变化很大。 “分量跟这个味道，它一定成正比的，你如果分量不准，那你这个味道一定好不了。” 三年出师，祥子开始教人做事。
只见他随便在面团上一揪，一丢。三两超出四两不到，正好。 光凭手感就能控制重量？新来做面店的小姑娘，看得是一愣一愣的。边上的老师傅则笑了：小子有长进。 虽然祥子年纪小，但店里的老师傅对这个少掌柜是心服口服。祥子自己干的也高兴，真没觉得天天近灶台是个苦差事儿。
客人：“祥子，老三样哈……来，钱收了。” 巷子：“没零的啊，天天来不得给我准备零钱。” 站吧台前，祥子偶尔也会和老客人耍耍嘴皮子。 在祥子店里吃早点，全然不觉得拘谨。因为经常见面，这帮客人照面就会彼此打招呼。老北京的人情味儿。
他喜欢这种感觉，还有就是： “你带着从后厨做出来的东西给客人，客人吃完了给你立下大拇哥，就特有成就感。就感觉，哟，这东西我做的……就感觉特别酷。” 大伙都夸：这90后做事靠谱，做人也靠谱。
这种靠谱特别表现在……价格！ 一碗豆汁1块5，徐嘉祥自“掌政”以来就没动过。
老北京们口口相传，好口碑就这样传开了。 经常店门没开队伍就老长，有些人甚至每天早上跨越大半北京来这儿解馋……
吃过的人给的评价，那是五星级别的……关于祥子的故事，还曾经被拍成片子放央视里播。 朋友打趣：祥子，你看你都成网红了。 网红祥子家老磁器口豆汁店生意，还真没有一天不好过，可是……有几个老师傅还是走了。 而且，是给祥子气走的。
就因为祥子想做创新。 想做果汁味儿的豆汁，想试着用豆汁做火锅……老师傅一看不得了，你小子是“瞎搞”“玷污了豆汁”和“不好好守本行”。 祥子委屈啊。他觉得北京豆汁要发扬光大下去，就得让更多的年轻人接受。现在满大街都是新鲜事物，对这个普通的豆汁绝对是个冲击，怎么让它传出去，咱们老手艺也得跟进了不是。 其实祥子想法也很简单，他只是想让年轻人习惯豆汁，就如同习惯用一杯星巴克唤醒早晨。而这一点，已经在慢慢实现。
“年代不同经历不同，观念必定会有所摩擦。” 所以尽管有师傅不乐意，祥子还是想去调和，想尝试下去……这小伙子听起来好像很酷是不是。 但祥子认为，所谓的酷，比起你有多大胆，更重要的是你能不能把事做踏实咯。 “我觉得想做地道的食物的话，还得是和我父亲当初教我的东西一样，做人做事做生意，只有这个……你做人做地道了，然后呢，你做事儿做地道了，你才能做出好味道，这都是成正比的。”
话刚说话，又一波老客围了上来，做一个“祥子”右一个“祥子”……祥子依旧是笑盈盈的。 10年来，祥子每天凌晨4点半起床，雷打不动。 是因为他要牢牢掌握老北京的第一口味，也因为这些人。
感谢《传家微记录》栏目组， 授权图片及视频截图！ 更因为他认为， 代代相传的不只是味道， 还有做人的地道。
北京的每一个凌晨，都有祥子的身影。
|
|
|
