|
过年的时候，谁都能歇，皇帝不能歇。从正旦早朝开始，要上朝、祭祖、接受各国使节拜贺、赐宴、打春、迎祥……一大套功课做下来，正月十五以后了。这个时候，皇帝才能放松下来，和后妃们吃个饭喝个酒，看看演出，玩上几天。 然后就出事儿了。 宋朝嘉佑某年正月十八日，皇帝带着后宫娘娘们上开封皇宫宣德门，看民间百戏，其中有个刺激的节目——女子裸体相扑。 相扑就是摔跤，在宋朝可是个相当受欢迎的体育项目，《水浒传》里的摔跤高手燕青，就曾经摔倒擎天柱，摔得黑旋风李逵找不着北。摔跤当年就叫相扑，日本现在还保留着这个名字，另一个名字是争交。男选手上场之前，要由女选手搞个垫场赛，聚拢人气，被称为“女飐”。每当摔跤比赛开始时，女飐负责出来热场子，当时叫打套子，数对打完，观众已经是人山人海。这时候，男人的比赛才开始。。女选手们穿着暴露，甚至裸着——衣服要是多了，一拽一跟头，那就没法玩了。
由于是民俗，所以皇帝和后宫的娘娘们一点都没觉得有什么问题，睁大眼睛把女子裸摔的节目看完了，之后一个字：赏！可有人看着别扭啊。这个人就是司马光。他觉得大庭广众，女人赤身裸体的太不像样，老百姓看看也就算了，你皇帝和后妃们带头看，那风气不就败坏了么？于是他上书了，要求取缔女子摔跤。 皇帝什么反应史书没记载，有记载的是女子裸摔根本就没禁，到了南宋还十分兴旺。南宋杭州还有几位史上留名的女选手：赛关索、嚣三娘、黑四姐。 蹑球之戏，是盛行在唐朝的一种玩意儿。可不是踢足球，说白了，是踩球——一个直径数尺的大木球，外面饰以彩绘，滚到观众面前。一个姑娘跳上去，用脚控制着木球，前进、后退、左右转向，萦回去来，无不如意。这不就是杂技团的表演吗？ 这还不是最刺激的。最刺激的表演者叫绳妓。《封氏闻见记》记载，开元二十四年八月五日，唐玄宗就看了这样一场演出。广场两边竖起几丈高的立柱，立柱之间绷着笔直如弓弦的绳子。妓女们（女演员）从一端蹑足而上，在绳子上往来自如，行动敏捷，望之如神仙。如果再绳子中间相逢，还能侧身而过，有穿着高木屐走绳的，前后弯腰，从容仰俯。更动人魂魄的，是踩着五六尺的高跷上去的，还有在绳子上叠罗汉，高达四五重，然后上面的人一个空翻，又站到了绳子上。没人掉下来。当然，她们不是随便演演，所有动作，都要跟着鼓点儿——现在的大马戏团演出也不过如此。
这样的演出，最早仅限于宫廷，直到安史之乱之后，才逐步蔓延到民间。 说到马戏，最早是在晋朝出现的。真正马上表演的记载，出现在晋朝，讲的是北方后赵石虎的事情——他在正会殿前看表演，一辆马车驶出，上面有一个高达两丈的立柱，立柱顶上贯横木。横木两端各有一名演员，或作鸟飞之状，或者倒悬朝下。车上也没闲着，小演员们作猕猴之形，在马身上行走，一会儿站在马头上，一会儿钻到马肚子下，一会儿又到了马尾，而马丝毫不受影响，奔走如故。对了，那时候这不叫马戏，而是叫“猿骑”，也写作“猨骑”。 这种马上表演到了明朝，成为“走骠骑”，又叫“走解”。明朝天顺三年三月五日，皇帝赐文武百官在后苑观看走骠骑。只见一匹马飞驰而出，马上人打着旗帜，这是领队，接着又一匹马跟上，马上人矫健腾挪，或上或下，或左或右，人马相得，精彩纷呈。一匹接一匹，整个表演的队伍，马匹上百。最后是以胡服、架鹰、走犬的围猎场景结束，十分壮观。 走解传到江湖上，就是跑马卖艺。到了清朝，演员们大多变成了女性，靠这个赌博、奸淫的事情逐渐增多。康熙年间，陕西出现了陈四案，一个拥有一百多人的逃荒卖艺家庭，被控抢劫，惊动了皇帝，要求严审。陈四等主犯被斩立决，家人被发往黑龙江为奴。而当时的山西提督潘育龙乘机上书，将走马卖解之人尽数查拿，江湖演艺发展遭受沉重打击。知道为啥中国出不了大篷车吉普赛人了吧？逃荒，那不是给盛世抹黑嘛。 不过，康熙年间还真的搞了场大马戏。康熙二十二年，因为四海承平，人民安居乐业，社会和谐，皇帝决定拨银一千两，在后宰门外搭高台，上演《目连救母》。这出戏的特别之处在于，用到的道具涉及动物的，全部用活的，动用了虎、象、马。现在的话剧，舞美让把活马牵到舞台上，还真不新鲜。
民间百戏，花样可就更多了。金元时期，民间有一种倒喇戏，用琵琶、胡琴、筝等乐器组成乐队伴奏，舞蹈演员们则头顶双瓯，瓯上燃灯，口噙湘竹，以竹击节，有点像现在杂记中的顶碗，又有点像曲艺中的燃灯大鼓，关键是，他们不是站着，而是要舞蹈。这难度也是相当大的。 不得不提一提木偶戏，也叫傀儡戏。《梦粱录》说，最早的一出木偶戏，讲的是汉朝陈平奇计解白马之围的故事。当时有名的艺人有金线卢大夫、陈中喜等。木偶戏也是分很多种的，其中有一种叫“肩担戏”，拿个木棍，挂个帘子就开始演出了，一手五个指头，上面五个小木偶，另一手敲锣打鼓，嘴里变声，给众多人物配音，整个演出，一个人齐活。现在，这种手指木偶，还是妈妈给小孩子讲故事的最佳道具吧？ 人操纵的傀儡戏，没什么奇特的——听说过机械木偶戏吗？唐朝大历年间，太原节度使辛云京去世，葬礼上，就出现了机械木偶——各路节度使纷纷送祭礼，其中范阳送来的最大个，上面俩木偶对打，是尉迟恭战突厥，“机关动作，栩栩如生”。等到祭奠完毕，灵车要出发的时候，范阳的使者把队伍拦住了：“别走啊，还没演完那。”于是大家停下，等着下一出：项羽刘邦鸿门宴。来哭灵的人们争先恐后，扒着帷幕看戏，都没人哭了。最后孝子出现，说演的不错，赏马两匹，这才完事。 和木偶戏齐名的，自然是皮影戏，宋元已经相当普及。《武林旧事》中写，杭州著名的皮影戏演员有三贾和三伏，三贾是贾伟、贾仪、贾佑，三伏是伏大、伏二、伏三。还有一名女性，叫黑妈妈。《梦粱录》则说，杭州的名演员是贾四郎、王升和王闰卿等。皮影戏起于汴京，刚开始用素纸制作，后来改用羊皮，用彩色装饰，避免损坏。皮影戏的内容，大多是说史，所以“公忠者雕以正貌，奸邪者刻以丑形”，好人坏人，一目了然。
明朝还流行一种“过锦戏”，大约有一百多回，每回的演员都有十来个人。一回过锦戏的演出时间不算长，引旗一对在锣鼓声中上场，就是一回开始了。其内容大多来自市井，比如世间骗局丑态啊、怨男痴女啊、奸商官司啊之类，关键是，一定要把观众逗笑。有点类似微缩的元杂剧，实际上更像现在的小品。 张岱《陶庵梦忆》说，明朝还有个节目，叫“扮马上故事”。二三十人骑在马上，不需要怎么演，也不要演技，关键是要像，大家一出来，就能让观众明白这是哪一出。衣袍铠甲之类服装道具，花再多的钱也不在乎。他讲到有一次祈雨，他家所在地方要搞马上故事，题材是《水浒》，于是大家遍地去寻找黑矮汉、长大汉、头陀、胖大和尚、茁壮妇人、姣长妇人、青脸的、红脸的……城里没有去郊区、本县没有去邻县，重金聘请，最后终于凑齐了一套梁山好汉。 文体从来不分家，说完文艺演出，再说点体育的。古代最红火的运动项目是什么？不是足球，是马球。马球从唐朝就开始出现了，唐玄宗还没当皇帝的时候，就率领皇家马球队击败过吐蕃来访使节组成的球队。后来马球流传到军队里，代代相传。到了宋朝，行伍出身的赵匡胤更是马球迷，他们举办马球比赛，制定场地和规则，比赛越发正规。
宋朝最爱马球的皇帝，非南宋的宋孝宗莫属。即便是刮风下雨，他也要在空场上搭个大棚子，地上铺沙，继续比赛。宋孝宗打球，至少出过两次事故，一次是球打在脸上，封了一只眼。这事儿传出去，北方的金国立马送了个千手千眼观音给他——挤兑人呗。还有一次，球打在马身上，马惊了，驮着皇帝直奔马厩而去。马厩房子很矮，马跑过去了，皇帝却被挂在房檐上。大臣们赶到时，就看见宋孝宗双手扒着房檐，在半空中晃荡呢，见着大臣们，头句话是：“马往那边跑了……”这还真够淡定的。 除了马球以外，古代最为普及的群众体育运动，就是拔河。拔河这个词，唐朝就有了，再以前，还叫过“牵钩”。相传是春秋时楚国伐吴，练兵时用的。原来是用竹篾编的缆绳，后来改用麻绳，长达四五十丈，两边共分出几百条小绳。每年正月望日，人们都举办拔河比赛，分成两队，把小绳子系在胸前，然后在鼓点声中对拉。大绳正中立大旗为界，观众齐声加油，胜负规则就不用说了，人人都知道。 |
|
|
