|
然后他开开心心的去买面包了。 国际数学家联盟主席John Ball对他说，你把菲尔兹奖领了吧，我跋山涉水的过来找你， 很辛苦的，给个面子吧。然后，他冷漠看了主席一眼，说了句我拒绝。 那你好歹把一百万美元奖金给领了吧，他说，他只想吃面包。 1966年6月13日他出生于苏联圣彼得堡（旧称列宁格勒）的一个犹太家庭， 四岁那年，他对着是数学老师的妈妈说道，妈妈，教我数学吧，我不想和外面这群小孩子玩了， 他们太幼稚了，他们每天就只会玩沙堆游戏，过家家，然后四岁那年，他的童年就结束了， 开启了他的数学之旅。 他邻家的孩子后来回忆说道，他就是一个怪孩子，从来不跟我们一起玩。 六岁的时候，他进入了母亲任教的小学学习，他们的学校有个传统，就是学习好的学生要帮助学习成绩差的，他的老师把全班成绩最差的男孩子交给了他，半年时间，他硬是把那个男孩子从‘二分生’变成了优等生。 中学的时候，他参加了国际数学奥林匹克（IMO），获得了金牌，满分。 那一年，他16岁。那个时候，美国人知道这个天才的未来不可估量， 就以一套住房和丰厚的奖金学邀请他到美国的大学深造，然后，他说，拒绝。 中学毕业后，他免试进入圣彼得堡大学数学系学习。进入大学以后，他选择了数学中最复杂的研究方向，微分几何学，他应该还是感觉身边的同学，幼稚，所以也很少和同学们交流。 他的同学是这样形容他的，“他对自己的外表漫不经心，经常拎着一个装满书的破袋子， 穿着一件磨出洞的衣服，头发长长的也不去剪，他不吸烟，也不喝酒，是个乖乖仔， 大学几年，他和我们除了数学什么都不谈”。 大学毕业后他考取了苏联科学院斯杰克洛夫数学研究所的研究生，并于1989年获得博士学位后留在该所工作。那时候或许是他一生中最欢快的时光，工作日上班，周末就回家教妹妹数学， 晚上拉拉小提琴，和父亲下下象棋，一家四口其乐融融。 故事本来到这边，应该是大结局了，好了，请大家有序离场。（小数君，我刚拿出板凳和瓜子坐下来，你就给我听这个？）这才刚刚开始，接下来才是他的传奇。在苏联解体后，他的妹妹和父亲都移民到了以色列，而他的母亲拒绝离开俄罗斯，然后他决定陪伴在母亲身边，从那时候开始，他逐渐把自己封闭起来了。 接下来的时间他让数学界开始了持续的动摇，一波接着一波。 93年他前往到美国当访问学者，然后顺手将著名的“灵魂猜想”给解决了，此前数年已经有一些数学家写了长篇大论来分析这个著名猜想，但仅仅只能作出部分证明，而他则做了一个让人吃惊的完整证明——而且，只用了四页纸。 接下来就是，加州大学、斯坦福大学、麻省理工学院、普林斯顿大学等一批名校， 高薪聘请他任教，但他全部拒绝了。 95年，他回到了苏联科学院斯杰克洛夫数学研究所，然后欧洲数学会，看不过去一个本地小有名气的数学家连一个能拿出手的称谓都没有，就想给他颁给“杰出数学家奖”，但还是被他拒绝了。 然后他又消失了，有人说是因为他知道研究所里有人滥用科学经费， 也有人说，他每年所写的学术论文不够，被辞退了，就这样八年，整整消失了八年。 当人们以为这个天才已经退出数学界而惋惜的时候，在2002年，他在网上张贴了三篇论文， 然后，整个数学界就此轰动了，因为他这三篇论文， 成功破解了数学界七大难题之一———庞加莱猜想。 什么是庞加莱猜想？ 是法国数学家庞加莱提出的一个拓扑学的猜想， “任何一个单连通的，闭的三维流形一定同胚于一个三维的球面。” 举个例子， 一个单连通的汽球（市面上卖的汽球大多数都是单连通的）， 在一个球形的房子里使劲地吹，最后一定能够使汽球的表面和球形房子的墙壁紧紧贴着，一点缝隙都没有。 换个例子， 如果我们伸缩围绕一个苹果表面的橡皮带，那么我们可以既不扯断它，也不让它离开表面，使它慢慢移动收缩为一个点。 而这个猜想，能运用于黑洞、场论、弦论等天文和物理的重大问题， 这个猜想困惑了世界一百多年。 美国克雷数学研究所把这个猜想列为“世界七大数学难题”之一， 并悬赏一百万美元作为奖金，只要解决这个问题并发表在数学期刊上。 随着他发布的这三篇论文以后，他的名字疯一般的数学界传开了， 格里戈里·佩雷尔曼。 然后许多媒体开始争先恐后的报道， 说他声称证明了这个猜想，并且提到他可能因此获得100万美元的奖金， 但他其实只是想获得一个人的肯定而已， “瑞奇流”之父，汉密尔顿， 他为解决庞加莱猜想提供了新的工具， 但汉密尔顿未能走得更远，他的方法产生了“奇点”——密度无穷大的点。 他在开始证明这个猜想的时候，据说给汉密尔顿写了一封信， 希望能和他合作一起解决这个猜想， 但是汉密尔顿没有理他。 在证明了以后，汉密尔顿对他的态度也没有发生改变。 或许因为媒体不断的骚扰采访， 也可能是失望于自己崇拜的人没有给予肯定， 他宣布退出数学界。 他再次消失了。 在2006年的时候，国际数学联盟决定将数学界的诺贝尔奖“菲尔兹奖”颁给佩雷尔曼， 然后就有了我们最开头的场景， 世界数学家联盟主席约翰·博尔（John Boll）， 历经千辛万苦找到了他在俄罗斯住的地址， 亲自到彼得堡去劝说佩雷尔曼领奖， 佩雷尔曼与他进行了一番比较友好的交谈， 然后，友好的拒绝了这个所有数学家都渴望的奖项。 然后他继续过着隐居的生活， 几乎不离家，唯一出门就是在同一时间前往离家不远的副食店购买， 面包。和佩雷尔曼做了七年邻居的女士惊呼：“天哪！他就是伟大的数学家格里高利·佩雷尔曼吗？ 我们没人知道他的名字，他应该是个穷人，房子里面除了床、床头柜和电话，什么都没有！ 佩雷尔曼的生活确实不富裕，他靠着母亲每月45美元的退休金过日子。 然后接下来就是人们都在等待着，这个数学怪才在数学期刊发表他的论文， 然后去领取一百万美元，克雷数学研究所也在等待他发表，他们说，我们一百万美元已经准备好了。 可是佩雷尔曼却丝毫没有动作，还是过着他隐居般的生活，直到2010年，克雷数学研究所终于坐不住了，规则？屁个规则。 然后他们亲自上门，把领奖单贴在了佩雷尔曼的门口， 希望他能去领这一百万美元。然后佩雷尔曼看见了领奖单，然后，然后， 他搬家了。 在美国的《自然》杂志上， 这样说道， “格里高利·佩雷尔曼的生命只属于他心中的信仰 ——数学！ 他不需要任何奖赏、资金和职位！ 获得菲尔兹奖的威廉·瑟斯顿在他缺席的颁奖仪式这样说道， “我没有跟他讨论过这个问题，也不能代表他发言，但是我想说， 我对他内心的强大与清晰感到共鸣和敬仰。 他能够了解和坚持真实。 我们真实的需求位于内心深处，然而现代社会中的我们大多在条件反射式地不断地追逐财富、消费品和虚荣。 我们在数学上从佩雷尔曼那里学到了东西。 或许我们也应该暂停脚步， 从佩雷尔曼对生活的态度上反思自己。” |
|
|
那一天，一个怪人在路上捡起了一块石头，丢进了一个叫数学界的地方，数学界荡起了阵阵水波，然后又回归平静，而那块石头也沉进了数学界之中，永存在数学界之中。
