|
朱丽叶的悲歌 在歌声的羽翼里 你感觉到一种记忆慢慢返回 天使的影子 披着雪白的纱裙 在耀眼的光芒中穿行 ——戈蒂埃《墓园里的月光》 柏辽兹 | 交响戏剧，罗米欧与朱丽叶 第一乐章：主题曲与幸福的孩子 1827年，秋天的一个晚上，巴黎第六区，古老的奥德翁剧院里高朋满座，除了名满巴黎的大文学家雨果、巴尔扎克，剧院后排的黑暗里，还坐着后来被称为法国浪漫主义三杰之一的大音乐家柏辽兹，他当时还是巴黎音乐学院的学生，名不见经传。舞台上，高潮跌起，一个由名演员查尔斯·凯勒姆和哈里叶特·斯蜜森领衔的英国剧团，正在上演莎士比亚的话剧。那天上演的的剧目是英语版的《罗米欧与朱丽叶》。 当饰演女主角奥菲丽娅的女孩斯蜜森，一袭白色纱裙，手持花束，从冰冷的棺木中醒来，却发现：误以为自己已经死去的罗米欧已经服毒自杀，倒在棺木旁边，少女悲痛欲绝。只能拨出爱人腰间的佩剑，刺向自己的胸膛，去幽暗的黄泉寻找自己的爱人。当第三幕在阴错阳差的悲剧中落下帷幕时，坐在台下的柏辽兹早已看得满脸都是泪。虽然，英文差得令人发指，但此时他已经入戏太深，那把女主角拿在手上演出的道具，此时宛若锋利的爱情之剑，深深地插入了柏辽兹的心中。 哈里叶特·斯蜜森，爱尔兰女演员，1824年和1827年，她随团来到巴黎，主演了《罗米欧与朱丽叶》、《哈姆莱特》等莎士比亚名剧，给年青的柏辽兹留下了难以磨灭的印象。1827年的秋天，柏辽兹给这位他心仪的女演员写了无数的狂热情书，然而，这位当时红极巴黎文化圈的斯蜜森小姐，并没有把这位一文不名的狂热粉丝放在眼里。一封封情书，有去无回。据说，她还曾托人告诉不识趣的音乐家：没有什么比这份没谱的爱情更加可笑了。 其实，斯蜜森的冷淡，也算不上不敬。一位灸手可热的大明星不可能回应每一位崇拜者的追求。她甚至不知道柏辽兹是谁。在当时画家的笔下，这位绝世美女，风姿绰约，一顾倾城。作为当红剧院的头牌的女星，可以想象：她身边有的是鲜花、掌声、甜言蜜语与奢华的生活作派。相比之下，年青的柏辽兹，不过是一个刚刚从医学院半路转行过来的三角猫音乐家。为了向老爸证明：音乐也可以当成一门养家糊口的职业，这位年青人，硬着头皮，年年参加罗马音乐大赛，希望一赛成名。结果，却年年名落孙山。在他与斯蜜森之间，爱情，只是幻想舞台上的虚构故事，当现实的幕布落下，美人只是装裱在画框里的幻想。 柏辽兹 | 黄昏时的白日梦 为了有朝一日，亲近幻想中的美人，柏辽兹一边苦学音乐，一边学习英文。他几乎从来不错过莎士比亚戏剧的演出。但所有的这一切都无法缩短他与女神之间的距离。爱屋及乌，1829年，他偶然读到了英国诗人托马斯·摩尔收集整理的《爱尔兰短歌集》法文版，激动地柏辽兹，立刻将其中的九首诗谱成了艺术歌曲（OP.2），这组优美的情歌，算得上是法国艺术歌曲的开山之作。深情而辽远的曲调，让人隐约可以感受到中世纪法国普罗旺斯游吟诗人的高远风韵。甫一出版，立即引来一片叫好。公众们第一次关注到一位名叫柏辽兹的音乐家。 然而，这组来自女神家乡的、深情款款的古老情歌，并没有真正引起女神的关注。出于礼貌，斯蜜森在一个公开场合，表示了对年青音乐家的感谢。那是两人第一次在现实中的相遇，隔着彬彬有礼的问候。年青人终于体会到，那并不存在的爱情，象一柄冰冷的利剑，隔在他们两人之间。 那天柏辽兹在日记中写道：与她显赫的身份相比，我是多么默默无闻！
1829年的冬天，阴冷而潮湿。在现实与幻想之间，柏辽兹感到了一丝难以克服的挫折。他开始吸食鸦片，身体变得弱不经风。在疯狂创作的同时，音乐家时常陷入一个又一个漫长的梦境中：甜蜜的幻觉伴随着如影随行的死亡阴影，不断地闯入他的脑海，撕扯着他的心灵。 他逐渐无法分清生命中的一切，过去与现在，现实与梦境，他回忆起儿时，躲在名医爸爸的书房里，偷看爱情小说的时光。回忆起12岁时荒唐的初恋，为一个和小说女主人公名字一样的少妇，爱得要死要活，茶饭不思；回忆起军官出身的舅舅，把他抱在腿上，给他讲述亦真亦假的浪漫传奇，他曾追随着拿破仑的军刀，任岁月在脸颊上留下了一道荣耀的伤疤。他也回忆起：这几年，从法国闭塞的外省乡村，来到大巴黎讨生活的艰辛，在音乐之路上，半路出家的他，如何在巴黎人的嘲弄下，迷失了方向。闻名乡里的父亲，因为宝贝儿子放弃学医、投入音乐之梦勃然大怒，好几年不给他寄一分钱生活费。在妹妹的帮助下，巴黎的日子仍然风雨飘摇，为了凑齐学费，柏辽兹只能靠在教堂合唱团唱歌赚钱，据他自己说，那是一份用小时计费的苦活。 1829年时，柏辽兹已经26岁。在心中一定也曾反复出现过，莎翁悲剧《汉姆莱特》中那标志性的王子独白： 生存还是毁灭，这是一个问题 是默然忍受那狂暴命运无情的摧残 还是挺身而出，把人世间无边的烦恼清扫个干净 这两种选择，哪一种更高贵？ 幻想中的解脱 请你记住，当惶惑的黎明 迎着阳光打开它迷人的宫殿 请你记住，当沉思的黑夜 在它银色的纱幕下悄然流逝 当你的心跳动着回答欢乐的召唤 ——缪赛《请你记住》 柏辽兹 | 幻想交响曲，第一章，梦与热情 绝望的爱情、困顿的生活，就象巴黎的冬天一样，乘着潮湿的雾气深入他的骨髓。 1829年的冬天，柏辽兹在鸦片的幻觉中，越陷越深，他仿佛听到了某种遥远而陌生的旋律，沿着不同声部，从黑暗中不断地浮现、挟裹着梦中情人美丽而忧伤的身影，渐渐地交织成河。然而，当他要涉水去追寻爱人的踪迹时，巨大的声响突然如潮水般涌来，把孤独的他，围困在宇宙的中心。 柏辽兹在后来的回忆录中解释道：他曾经想用鸦片自杀，然而，由于剂量不足，却被鸦片的幻觉带入了一个盛大而神奇的舞会。音乐不断地流淌出来，汇成了这部旷世名作——《幻想交响曲，一个艺术家生涯中的插曲》。 估且不论性格古怪的作曲家，是否故意制造了这个颇具传奇色彩的故事。然而，当你从这部《幻想交响曲》的第一乐章开始聆听，你就会马上被它巨大的魔力，带入到一个光怪陆离的交响梦幻中。穿梭在众多音响中的、象征着爱人的优美主旋律，带着致命的吸引力，牵引着你不断地卷入到这部没有台词的、高潮跌起的梦幻舞剧中。 音乐来到第二乐章，梦幻中的舞会，沿着华丽的音响，滑行旋转，不断地消失，又不断地浮现。命运把一个个美丽的舞伴送到你的手中，然而，在华尔兹欢快而盛大的音响中，却不断地闪现出第一乐章宁静的爱人主题，仿佛你的心早有所属，牵引着你的舞步，快速地穿过命运的捉弄，向着远方飘去。 当这个由双簧管与长笛吹奏出的爱人主题最后一次出现时，音乐家突然明显加快了乐曲节奏，所有在场的乐器忙忙碌碌的演奏，将舞会乐章迅速推向一个兴高采烈的结尾。 在欢乐的终点，第三乐章飘然而至，宁静的田野上，两只牧笛，在弦乐轻柔的烘托下，一唱一答，诉说着万种柔情，千种蜜意。然而，随着唱答的进行，音乐的情绪却在不知不绝中，不断地跌入悲伤，当爱人主题再次出现时，留给听者的，只剩下，爱人离去后，孤寂的旷野。黑暗重新笼罩着一切。 柏辽兹 | 幻想交响曲，第四章，赴刑进行曲 如果美丽的爱情是因为我的单相思而起，那么当爱人消失，难道不是因为，我在疯狂绝望中不小心谋杀了女神。这孤独与绝望，难道不是我自己的罪孽。 这也许是我们无法理解的逻辑。然而，在这绝望的幻想中，柏辽兹决定把自己推上了爱情的断台头。黑暗的第四乐章，伴着教堂阴沉的钟声，震耳欲聋地穿透了听者的心灵。这是写给黑暗的情诗，借着毒品的巨大魔力，交织着狂乱与温柔，在阴沉与无畏的两种奇特的情绪组合中，沿着下行的音阶，向前推进。 滞涩的法国号，阴郁的低音提琴，在两对定音鼓的无情打击下，编织出一幅恐怖的画面，当死囚在长号粗暴的持续音和怒吼的弦乐伴奏中，到达最后的断台头，你仿佛能听见人群嗜血的欢呼，一个持续不断的附点节奏，进一步渲染出这荒唐的幻想舞台，把恐怖与精神狂乱推向极点。在生命最后的记忆中，单簧管再次奏出破碎的爱人主题，美丽的回忆，在铡刀落下的一刻，终于解脱了。 那一刻让我不知不觉地想起，被爱人抛弃的法国诗人加缪，在《记你记住》中的诗句： 请你记住，当各种命运 逼得我与你终生永别 当痛苦、流亡和无尽的岁月 迫使这颗绝望的心枯萎 请你想到我悲哀的爱情 想到这崇高的永诀 当人们相爱时 分离与时间都不值一提 痴情者的逻辑 世间的很多事物 追求时候的总要比享用时候的兴致浓烈 ——莎士比亚《威尼斯商人》 忘了是哪本书中写的：痴情者有痴情者的逻辑，旁人无从理喻。1830年年底，在贝多芬第九交响曲之后，最激动人心的交响乐横空出世时，整个巴黎都轰动了。有人赞美它的宏大、优美与梦幻，也有诋毁它粗暴、夸张与做作。但无论如何《幻想交响曲》，为古典音乐开劈出一条辉煌的道路，把执著于平衡、优雅与和谐的古典交响乐，引入了激情澎湃的时代大河中。它精彩纷呈、又极具戏剧张力的配器，极大地拓展了，交响乐的表现力。 在柏辽兹之前，交响乐很少有这样戏剧性的情节与表现力，也没有为乐章起标题、设定情节的习惯。在这部交响曲演出的过程中，柏辽兹甚至给听众事先散发介绍各章情节的文字说明。于是，当时很多音乐家都嘲笑这位痴狂的文学爱好者，是一个不懂优雅的音乐家和半调子诗人。也许，这些批评都是对的。然而，更重要的、也是更无法辩驳的是，《幻想交响曲》的魔力，到今天，你依然无法抗拒。 有人说，这是一场深陷单相思的诗人，痴心的呓语，是一个瘾君子的疯狂情诗。然而，无论断头台的情节多么荒唐，浸透着这部交响曲的情感，却是真挚而动人的。 正当名不见经传的柏辽兹，突然登上人生辉煌的舞台时，他的交响女主角，却离开了巴黎。与柏辽兹相反，那一年斯蜜森辉煌的演艺事业，已经出现了下滑。她主演的莎翁名剧，票房一落千丈。当1832年，斯蜜森重新返回巴黎时，又因为一次事故，摔断了双腿。永远无法登上过去华丽的舞台。在那年巴黎音乐学院的音乐会上，昔日的明星，第一次认真地聆听了这部为她创作的交响名曲。 据说，她并不知道这部交响曲的女主角就是自己，然而，在人生的低谷中，这辉煌与伤感的音乐，终于触动了女神的心弦。音乐会之后，斯蜜森再次见到了柏辽兹。那一次，断腿的女神不再高高在上，她俯下身，接受了眼前这位意气分发的音乐家的求爱。 后来柏辽兹在《回忆录》中写道： 我相信自己已经失去了理智，没错，她是爱我的。她有着一颗朱丽叶的心。 就在斯蜜森的英国剧团宣告破产的1833年，这段单相思，最终以婚礼幸福收尾。盛大的婚礼在巴黎的英国大使馆进行，为俩人证婚的，是那个时代最风流的风琴才子李斯特。没有结果的爱情，也许只是幻想的游戏，婚姻却是对爱情最真实的承诺。 婚后，丈夫要做的第一件事，就是帮助妻子，还清失意的演艺生涯中，欠下的一屁股债务。也许，柏辽兹真的很蠢，即使断了腿，斯蜜森依旧努力维持着明星一般的奢华作派。甚至在他们的第一个孩子诞生之后，斯蜜森的高昂开销，无休止的派对，糟糕的身体与可怕的脾气，让作曲家真真切切认识到：梦与现实的巨大差距。 一厢情愿的相思，不顾后果的承诺，辉煌的交响曲，然而，作为真实的人，他们真的相爱相知过吗？ 从舞台上纯情的朱丽叶，到现实中的妻子。这荒唐爱情的苦果，也许比幻想中的刑场更加折磨人。刑场的铡刀在落下时，就解脱了一切。现实中的苦涩，只会在一天又一天重复地日子中越酿越苦。
柏辽兹 | 交响戏剧，罗米欧与朱丽叶 第五乐章，朱丽叶的葬礼 应小提琴魔王帕格尼尼的请求，1839年，柏辽兹花了七个月的时间完成了交响戏剧《罗米欧与朱丽叶》的创作。这是一部，结合了华美的交响乐与声乐演唱的杰作，也是对他人生与爱情的某种沉痛的总结。那一年，他与妻子的爱情即将走到终点。 如果说文章开始时的那首“幸福和孩子”是对这段爱情最美好的回忆，那么第五乐章的送葬，或许只能称为，对这段爱情的沉痛追悼。 1939年，《罗米欧与朱丽叶》盛大公演，虽然赚得了满堂喝彩，却因为没能控制演出成本，落得赔本赚吆喝的可笑境地。更讽刺的是，当这部对柏辽兹夫妇，有着特别意义的交响曲上演时，柏辽兹与斯密森却决定分居。1940年，这段刻骨铭心的爱情，正式划上了句号。1841年10月，在离婚后的第一年，柏辽兹的事业也跌进了低谷，他在给朋友的信中写道： 我似乎走在下坡路上，速度之快令我吃惊，人生短暂，我发觉自己近来常有生命即将结束的念头。
1824年，斯密森主演莎翁名剧《汉姆莱特》的素描写真 1841年年底，失意的音乐家与另一位女歌手同居，然而新的情人，再也无法激发他内心真挚的爱情。那年，在难以排遣的孤寂中，柏辽兹根据法国诗人戈蒂埃的诗，写下了著名的声乐套曲《夏夜》。上面这首《玫瑰的幽灵》是其中的第二首。歌中唱道： 我是玫瑰的幽灵 啊，我愿为你凋谢 这组曲子在法国艺术歌曲中有着特别的地位，柏辽兹第一次在曲谱上标明了Mélodie（旋律）一词，这个词成了后来法国艺术歌曲的标准称法。同时，柏辽兹浪漫的法国情怀，也在这首《玫瑰的幽灵》中流露无遗。 那是对爱情无常的深沉喟叹，交织对美丽往事的回忆，最后这一切，都在无情的时光之中凋零成一丝淡淡的衰愁。 没有花香，唯有寂寞。
射手座的柏辽兹，其实从小就耽于文学幻想。他读过一本名叫《埃斯特尔与内莫琳》的爱情小说。小说讲诉了两位青梅竹马的牧羊人，从小就真心相爱。然而，埃斯特尔的父亲，却因为一次承诺，一定要将女儿嫁给恩人的儿子。在几经波折之后，孝顺的女儿，尊从父命离开了心上人。小说的最后，依然深爱着埃斯特尔的内莫琳，在决斗中杀死了埃斯特尔的丈夫。埃斯特尔在丈夫的墓前，独守了一年，最后回到了儿时恋人的身边。 在12岁那年，他和两个妹妹去祖父的庄园度假，偶然认识了一位名字也叫埃斯特尔、比他大6岁的姑娘，这位现实中的埃斯特尔当时刚刚嫁人。小男孩马上把这位大姐姐，视作爱情故事中的女主人公，然后，要死要活地爱上了她，这当然是一次可笑的单相思。 1864年，柏辽兹已经61岁，身体与事业每况愈下。他在给朋友的信中写道： 我不知道，为什么我还没死。巴黎对我已经是一座公墓。 那年，柏辽兹回到了老家，再次见到了已经67岁、守寡中的埃斯特尔。少年时的轻狂与热情，再次占据了他几近衰老的灵魂。事后，他竟然写信向少年时曾经爱慕过的慈祥老妇人求爱。一封封火热、而不合时宜的情书，在时隔半个多世纪后，再一次把埃斯特尔弄得尴尬不堪。但是她没有生硬地把柏辽兹拒之门外。她也许回忆起那半个世纪前，那个荒唐的夏天，回忆起那个被爱情的幻想折磨着的纯真男孩。
她很认真地给柏辽兹回信，在生命最后的时光里，两位老人写了近百封信（最后留下3封）。埃斯特尔用女人特有的慈悲与宽容，将柏辽兹那种耽于幻想与少年回忆的狂热激情，重新引导到正常而平静的友谊之中。不露声色地将人生最低谷的柏辽兹，从深深的绝望中拯救出来。在生命最后的回忆中，柏辽兹深情地写道： 往事并不如烟 我的天空中并非空无一物 我仰视着我的星辰 她似乎在远方向我甜蜜地微笑 爱情如此短暂，生命却如此漫长。烟花灿烂辉煌，只是留给寂寞芳心，一道美丽的影子。你头顶的天空依然一无所有——今夜，你是想放飞你的幻想，自由飞翔？还是想把它全部留给那颗遥远的星星，让它在梦中对你微笑？ 黑色雷克斯 | 柏辽兹的幻想世界 幻想交响曲
作为古典音乐史上一部罕见的以炙热的情感宣泄和远超时代（1830年）的夺目配器著称的管弦乐大作，个人以为，精巧和雅致的音响效果并不适合这部浪漫主义的旷世大作。反而这张1983年，美国RR公司出品的发烧唱片，能够提供给听者超乎想象的感官刺激。 无与伦比的动态、通透的音色、变化多端的色彩组合以及强大的情感张力，让这张唱片成为录音史上的一个传奇。 名气平平的美国尤他交响乐团自创建之日起，就从未挤进过美国一流乐团的行列，指挥科扬至今也没有特别大的名声。然而，RR公司发行的这张唱片之所以价格高昂，黑胶更是一碟难求，说实在的：完全依托RR公司对录音品质的极致追求。这张《幻想交响曲》位列美国TAS榜音效最佳，据说要使人忍不住要买上两张，以备唱盘坏了，还有存货。 这张唱片还有一个奇特之处，就在于收录了两个末乐章（巫婆安息日之梦）。在这个乐章中，柏辽兹“安排自己上了断头台”，此时葬礼的钟声想起，戏虐地模仿了安魂曲中的末日经。如果不仔细听，你会觉得第5和第6音轨完全一模一样，但实际上在录制“钟声”的音效时，RR公司在两个音轨中安排了不同的鸣响，一个是乐器发出的钟声，一个是教堂实际的钟声。两段都极为精彩，不要错过哦。 罗密欧与朱丽叶
柏辽兹在巴黎观看莎士比亚的名剧时，被剧中的女演员迷得神魂颠倒，这位女演员成为了他的朱丽叶。经过6年的追求，终于抱得美人归。在婚后的第五年，他为这部妻子曾经出演过的莎翁名剧，创作了同名戏剧交响曲。记忆中，火山般的热情再次被点燃。整部作品写得结构庞大，独唱、合唱、乐队相互穿插又相互打断，最后甚至还出现了大段朗诵和咏叹调。尽管作曲家本人一再否定，但实际上这部“交响曲”已接近歌剧。 正是由于篇幅太长，所以很多演绎和录音都把其中的演唱部分去掉（集中在首尾部分），只保留纯乐队部分。但是，柏辽兹作为法国艺术歌曲的开先河者，去掉了人声的《罗密欧与朱丽叶》，就象遭到了阉割般令人遗憾。幸运的是，DECCA的这张由马泽尔指挥维也纳乐团和合唱团在1973年的著名录音，提供给了我们一个完整的版本。 欧洲最顶尖的乐团在年轻的马泽尔的驾驭下，释放出巨大的激情，营造出无比壮观的音乐场面，令置身其中的听众热血沸腾。这是我心目中情感泛滥的柏辽兹应有的样子，值得推荐。
|
|
|
来自： alayavijnana > 《影音文娱》
