|
宋祁的词传到今天的并不多，《全宋词》里只收了寥寥六首，但是他那句“红杏枝头春意闹”却广为人知，绿杨烟水里，红杏花雨间，这首词中的融融春意传荡千古。 宋祁本该是高中状元的，但倒霉的是，他和哥哥宋郊同年应试，本来主考官都拟好了他是头名，但章献太后刘娥却讲究起伦常辈份来，说什么弟弟的名次比哥哥强，不合情理。于是宋祁只好委屈地把状元让给了哥哥。 其实章献太后这样做法，大可不必。虽然古代讲究伦常，但是就连传皇位时，都有不传哥哥而传给弟弟的，比如唐玄宗李隆基就是第三子，他大哥李成器自知才干不如其弟，自动让位。这考状元，更不必擢其兄而抑其弟。要按宗法上那些旧规矩，刘娥本身就来路不正，她本是一位小银匠的妻子，受尚未登基的宋真宗宠爱，纳入房中，看来越是自身历史不清白的人，讲究忌讳的事却特别多。 虽然宋祁没获得状元的名份，但是大浪淘沙，时间是最好的试金石，当年并称一时的“二宋”，如今大家记得的只有宋祁一人。 最为文人们津津乐道的是宋子京燃巨烛、拥美姬修史的故事。话说宋祁功成名就后，主修《新唐书》。他命人点起两根椽木一般粗的红烛，身边侍立着美姬娇妾为他磨墨伸纸，宋祁心旷神怡之际，这才欣然命笔。而且宋祁有意敞开院门，让街衢上的百姓都能望见，大伙纷纷嚷着：快来看宋尚书修唐史啦！只见大堂上珠环翠绕中的小宋派头十足――“望之如神仙焉”。 这情景，不单当时的贩夫走卒们啧啧称羡，而且千年以降，后世的写手们依然垂涎不已。看人家宋祁在工作中娱乐，在娱乐中工作，写得多潇洒。有的人跪着挣钱，有人站着挣钱，小宋哪，偎香倚玉中玩着挣钱。 曹雪芹于蓬牖茅椽、绳床瓦灶间写成巨著《红楼梦》，大家固然十分敬佩，但是却有几个想当曹雪芹的？还是看了作家富豪榜上的名字就眼红心热，其实内心最羡慕宋祁这样的。不过，真正的好东西，往往是在郁闷和孤愤中写成的，要是像小宋这样子，不说别人，我反正稳不下神来，一个字也不想写了。 其实据《曲洧旧闻》记载，小宋在这样的情况下，也很容易分心。这一日是个大雪天，宋祁拥着巨炉，烧着炽热的炭火，身边当然还是姬妾环绕。他在澄心堂的名贵纸笺上草拟列传一则，写了半截，问身边的众姬妾：“你们有的曾服侍过别的主人，有风雅如我者吗？”众姬妾说：“从没见过。” 宋祁又问一个曾在党太尉家呆过的歌姬：“你家太尉遇此天气做什么呢？”这女子答道：“我家主人只是晓得听歌看舞，吃涮羊肉，大醉方休，如何比得学士风雅！”宋祁点头笑道：“其实那样也不错啊。”于是他也停笔不写，学起“低俗”的作风来，和众姬妾寻欢作乐，醉饮通宵。 据说，宋祁的哥哥宋郊为人谨厚，见他放纵无忌，就写了一封信劝他说：“：“闻昨夜烧灯夜宴，穷极奢侈。不知记得某年上元，同在某州州学内吃齑煮饭时否?”――你这样铺张浪费，还记得那年我们元宵节时一起吃咸菜喝粥的苦日子吗？ 宋祁笑书一纸答道：“却须寄语相公，不知某年同在某处吃齑煮饭是为甚底？”――小宋说：哥哥你少劝我“忆苦思甜”了，我们当时过吃咸菜喝粥的日子不就是为了今天享福吗？ 和范仲淹等高风亮节、克勤克俭的人比起来，宋祁确实够不上道德楷模的资格，不过话说回来，宋祁成名之后的享受，对广大寒窗学子们的鼓舞作用，却是范仲淹、宋郊这样的人没法比的。 我们现在宣传模范人物有个极大的毛病，一宣传往往是某某人做了一辈子好事，最后却遭遇到绝症缠身、车祸临头等厄运。人们说韩剧有三宝：“癌症、车祸、治不好”，英雄模范们也大致不离此类结局。这样宣传法，如何有吸引力？ 如果读了一辈子书，最后还是吃咸菜，那如何能体现“知识改变命运”？这里不是说宋祁花天酒地的作风值得学习，劝学诗常写：“书中自有黄金屋”、“书中自有颜如玉”，是空话还是真事？小宋就是一个鲜活事例。当然，宋祁这种奢华的作风，也引起过朝臣们的非议。仁宗派宋祁到四川去当官，有人就反对说：“蜀风奢侈，祁喜游宴，恐非所宜”。现在也有“少不入川，老不离蜀”的俗话，就是说四川那个地方太适合享受了，让宋祁这样的人去那里，可是老鼠进了米缸了。 宋祁生性风流，家里姬妾众多，虽然享尽艳福，但群雌粥粥，难免有互相“啄喙”的情况。宋祁不免时常多处“救火”、四面周旋，谁也不敢得罪。有时也很为难。 据《东轩笔录》载：宋祁出任成都时，有一天在锦江上饮宴，夜半后觉得有些冷，就派仆人回家拿半臂(短袖上衣)，众妻妾纷纷捧出自己房里的衣服，仆人不敢做主，于是统统拿给宋祁，共有十余件，宋祁看了，也拿不定主意，反复权衡了一下，要穿只能穿一件，只讨好了一个姬妾，但其他的姬妾肯定不答应，都要吃醋生事。罢了，罢了！“冻了我一个，幸福众妻妾”，于是宋祁谁的也没敢穿，忍冻回家。也不知有没有冻感冒。 看来这红粉知己多了，也麻烦。当然了，指不准人家宋祁乐在其中，这些都是“甜蜜的负担”哪。这不，色胆包天的宋祁居然又泡上一个皇宫中的宫女。 《词林记事》中说：宋祁有一次在街上遇到宫中的车马，车内有个宫女揭开车帘，娇声低语道：“小宋也！”随即车子便匆匆远去。宋祁是多情之人，心旌摇荡，遂赋《鹧鸪天》云： 金作屋，玉为笼，车如流水马游龙。刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山几万重。 说起来，宋朝的文人就是幸福啊，在朱元璋时代，御史张尚礼写了首《宫怨》诗说：“庭院深深昼漏清，闭门春草共愁生。梦中正得君王宠，却被黄鹂叫一声”。这明显是模仿唐诗“啼时惊妾梦，不得到辽西”而来，哪知却惹得重八哥大发雷霆，“以其能摹图宫阃心事”――我宫里美女的事轮得到你小子瞎猜思？遂“下蚕室死”――张尚礼被阉割后死去。 写首《宫怨》诗就有这样的“待遇”，宋祁这样公然勾搭宫女的，放洪武年间，十有八九要受凌迟极刑。然而只因他生在宋代，不但免于“刑事处分”，还能赚个美女。曾有人打趣，总结了官场“四大错”：“装错兜，骂错娘，站错队，上错床”，然而，生错时代，更是致命的错误。正所谓：“使李将军遇高皇帝，万户侯岂足道哉”！ 现在我翻看宋祁所撰的《新唐书文艺列传叙》，还不时领教到这位“红杏尚书”布下的“地雷”，有不少的“拦路虎”在等着哪。比如说高祖太宗时的诗风是：“絺句绘章，揣合低昂”，又说中唐时大历年间：“美才辈出、擩哜道真”，这其中什么“絺句”啦、“擩哜”啦，都难懂得很，做为史书中的文字，实在不合适。 我读司马温公的《资治通鉴》，倍觉通透酣畅，而读宋尚书的文章，却感到如同“衣败絮行荆棘中”，步步艰难。我觉得宋祁不适合编史书，适合出考题，难死那些古汉语类的硕士和博士们。 宋祁的词，流传到今天的不多，除了给他博来“红杏尚书”美名的那首《玉楼春》外，这一首也不错： 隐隐枕痕留玉脸，腻云斜溜钗头燕。 远梦无端欢又散。泪落胭脂，界破蜂黄浅。 整了翠鬟匀了面，芳心一寸情何限。 这一首《浪淘沙近》，写得也极佳。境界上更高远开阔一些，和晏殊的风格有些近似，都是在感伤良辰美宴，终有一散的惆怅： 至如今，始惜月满、花满、酒满。 倚兰桡，望水远、天远、人远。 晏殊一直冷淡欧阳修，欧阳修也对晏殊不客气地说：“公小词最佳，诗次之，文更下之”。他说晏殊大人您的词写得最好，比诗和文章都好，现在我们觉得没什么，但在当时却是似褒实讽的尖刻讽刺。 不过宋诗远不如宋词，也不如唐诗，这是大势所趋。宋祁的诗也少为人知，我试从他的集中淘出两首，觉得尚可一读，大家共赏一下： 白门暝早随鸦背，京兆情多拂马头。莫惜馀温添翠被，有人凝绝在孤舟。 湖上 宋祁自称“学不名家，文章仅及中人”，虽然有点谦逊，但也是客观事实，在宋代文坛中，宋祁确实算不上一流的人物。但宋祁像很多北宋初年的文人一样，度过了幸福安稳的一生，其间虽略有贬谪，却都是小波澜，没有大起落。宋祁没有苏轼那样第一流的才气，也没有苏轼远远发送到天涯海角的磨难。所谓“岁月静好，现世安稳”，宋祁倒是称得上。 就这样，也很好 |
|
|
