备注：文中所用的所有书法配图，全是此次展览中傅山的书法作品，后文不再赘述。 我并不是一个书法爱好者， 对中国书法史也仅是略知皮毛， 什么碑学，帖学， 什么欧体，颜体，柳体， 我知道的未必有您多， 当然书法中的五大类—— 篆隶楷草行，我还是能小有分辨。  从来跟别人只敢谈谈画， 因为羞于自己浅薄的书法知识， 不敢轻言怕露怯，但是这次 看了北京画院策划的清代画家 傅山的书法展《我来添尔一峰青》， 感触颇多，对于欣赏书法， 我想换一个思路， 抛开沉重的学术语论， 忘记书写者的真实身份， 不去计较它的隶属门类， 甚至不去管书写的内容， 我们能不能去欣赏书法， 就像一个不认识中国字的洋人， 单纯从“画面”的形式入手， 从它带给我们的心灵共振出发， 到底还能留给我们多大的空间 去认识“书法”。  我刚才提到了一个词“画面”， 是的，与中国画一样，书与画都是 古人创作在宣纸上的一种艺术形式， 用的艺术媒介基本相同， 无非就是墨、水、笔之间的交流， 那描绘对象呢？ 画的对象通常一目了然， 是山？是水？是人？是花？是鸟.... 是否有动人的故事情节。 那书法的对象与内容呢？ 是一个个我们再熟悉不过的汉字， 内容就是字面表达的意思， 通常来讲也是 一眼洞穿，心知肚明。  但是，你不得不承认， 不是所有的画，你都能看懂， 譬如抽象画，当代艺术， 不是所有的字，你都能认识， 譬如狂草，行草，各式各样的草。 为什么，“形式”使然， 但是，“看不懂”就真得影响我们去欣赏吗？ 显然没有，艺术最神奇的地方， 就是你会感受到作品本身流露出的美感， 每一个线条，每一抹色彩，每一处构图， 虽然你并不知道它们在说什么， 但是你却可以和它们“对话”， 甚至可以和创作它的人 在某一刻达到心灵的共振， 这也许就是艺术带给我们的感动和惊喜。  所以我今天就想借用“看画”的道理 去看看“字”，那些对于我们来说 熟悉又陌生的“面孔”。 当你在看一幅书法， 字是画出来的， 当你在看一本书时， 字才是写出来的。 我这个想法，不知道你们是不是赞同， 如果你带有疑惑，那就跟我一起 来看看傅山的“书法”， 也许你就会和我有同样的感受。 而今天我不想介绍傅山是谁， 因为这个一点也不重要， 如果你们真想了解他，就自行百度吧。  构图 有笔墨的地方就有“江湖” 无论看画，还是看字， 仅方寸之间却可能蕴有大千世界， 包罗万象，江湖万千， 你是否能参透“江湖”中的玄机奥妙， 很大程度上取决于 画家如何排兵布阵一统“江湖”。 有笔墨的地方就笔触， 有笔触的地方就有线条， 有线条的地方就有结构， 有结构的地方就有布局， 而布局就是我要谈的构图， 书法的构图。  先来看一张小篆， 每个字都呈长方形，大小相近， 笔画横平竖直，圆劲均匀，粗细一致， 每个字的空间分割均匀对称， 不仅仅是左右对称，上下对称， 而且字的局部也保持对称， 甚至圆弧笔画左右的倾斜度也高度一致。  强迫症的典范  这字生的好美，让人想入非非  左右分别飘出去的两撇，如影相随  局部对称的例子 字与字之间的空间布局也是 上下、左右间距分别等齐， 感觉是用尺子比着写出来的， 我个人写字如果没有横线作为参照， 写着写着就“一行白鹭上青天”了， 所以我很佩服古人的精确把控。 这样的书写，看着十分顺眼， 尤其是满足了“强迫症”的极端需求， 美是美，但就像一幅秀丽端庄的美人像， 这样的工整与拘谨， 会不会造成视觉上的审美疲劳呢？ 当然考虑到小篆的衍生背景， 秦始皇就是为了统一文字，规范书写， 首要目的就是为了识别，所以产生 这样工整有序的“八股”构图， 实在是合情合理。 再来看看这幅草书，顿时心情躁动了， 不像刚才那般平静刻板， 少了规矩，自然奔放洒脱。 首先字与字的间距随心所欲， 留白的宽窄各不相同， 完全没有规律可循， 而且标志性的连笔处处可见。 因为书法中的题诗没有标点符号， 有些人可能会误认为古人 会把间距大的地方作为断句的标志， 古人那么调皮，才不会 那么容易让你洞察到玄机。 譬如最上面的那个“斋”字， 那一“竖”就快垂落到“九天边际”了， 也许你会认为断句在此， 其实这句话是“山斋一清供”。 所以，字与字之间的构图关系 全凭作者的主观感受， 是根据整幅字面的松紧关系“有的放矢”， 与字面意思并无直接关系。 正如米芾说的“时时变，处处变”， 指的就是字与字之间的布白 要摆脱那种整齐均匀的刻板分配。 色彩 仅凭一种shǎi，就能驰骋“江湖” 这是此次展览中傅山的一幅画， 浓墨如蜻蜓点水，勾勒出了物象的轮廓 水润淡墨似有似无地构筑着山石树亭的体量， 大面积的留白平添了一股云雾仙气， 笔到之处看似无意，实则大有深意。
再看看这样一件书法， 是不是和那幅画有异曲同工之妙。 历代名画记中张彦远提到， “运墨而五色具”， ”“五色”说法不一， 可指焦、浓、重、淡、清； 或指浓、淡、干、湿、黑； 总之都是道出了墨色运用时的丰富变化。 触类旁通，回到“字”上， 同是水、墨、笔的合成产物， 这个“五色”用在书法欣赏上， 也很有道理，我们不妨看看。 浓重、稳实，绝对镇得住“场子” 浓淡相间，实中有枯，枯中带焦 浓墨与焦墨经常同时出现， 太实感觉像秤砣，会死板； 太焦感觉像朽木，会毛躁。 这般轻盈，犹如“草上飞”， 淡墨轻描，快笔疾书， 这应该是传说中 字里行间的“回旋曲”吧。 谁说浓墨一定要粗壮， 看这骨架清奇，精壮瘦劲， 笔笔如刀锋般锐利， 看着很提气，神清气爽， 宋徽宗的“瘦金体”正是如此。 回过头再来看一下刚才那幅“字”， 淡墨细笔，浓墨粗线， 浓重焦黑的小面积堆砌，一定会 紧随着几个“柳眉细眼”的清秀雅字， 当你在若隐若现的淡墨细笔中穿梭， 就如同一场云里来雾里去的畅快逍遥， 飘久了会晕，喘息的时间不易过长， 一个形似“泽”一样的铿锵大字 像及时雨一样镇住了心头， 一切皆可落地，心稳了，很踏实。 两幅都是此次参展的傅山作品 旋律 有江湖的地方就有“波澜” 这个音乐中的术语，是我看画时 最喜欢借用的一种形式元素， 尤其是看抽象绘画，这就变得尤为重要。 我一直觉得音乐是艺术形式中最抽象的一种， 无法用直观、具体的形式去呈现， 没有故事情节，传递的信息极不明确， 大家只能凭心去感受。 我想世界上没有人会否定 音乐存在价值与它带给人类的美好， 那为什么绝大多数人 却对抽象绘画如此苛刻， 感觉不画出个所以然来就一文不值， 为什么不能像聆听音乐一样 去享受画面中流动的旋律呢？ 而书法，作为形如抽象绘画的另一门艺术， 要想领略其中的精妙，就不能忽略这点。 刚才我说了书法中的“构图”与“色彩”， 大到字与字之间的 空间结构，墨色变化， 小到一个字中的 笔划结构，浓淡交错， 那什么样的“字群”看起来韵律感强， 更有一番滋味，不易厌倦呢？ 变！这真是一句不得不说的废话。 有变化，才有起伏，才能产生韵律， 看起来才不会显得匠气，乏味。 要知道我们现在说的 是作为艺术门类的“书法”， 而不是上表皇帝的严谨奏疏。 所以，我们要结合“构图”与“色彩” 一起来欣赏书法中的“旋律”， 每一个字，甚至每一笔， 可静，可动，可快，可慢， 稳实、浓重的落笔是徐徐缓缓的， 而“蜻蜓点水”般的淡笔飞墨是迅疾敏捷的。 字与字之间的旋律构成更是显而易见， 第一眼，我们就应该能看出 通篇文字的调调， 是沉稳抒情的？还是婉转轻快的？ 当然，书写者不会乏味到一个调调吃通篇， 中间会点缀一些不一样的律动， 让节奏有变化，情绪有起伏。 就像古典音乐中经典的三段式， 第一乐章用奏鸣曲式， 第二乐章多为抒情的慢板， 第三乐章常用回族式的快板。 当然写字的人不会像音乐家一样去 刻意统筹安排他笔下的“旋律”， 而是凭借审美的悟性与修为， 与书写时本身的情绪体验， 你要知道写出来的字毕竟是有内容的， 是沉重，是洒脱，是悲伤，是兴奋， 每一个字，每一组字（构成的词或句）， 都是有情绪指向性的， 或者看字的人并不能识别出字的内容， 但是写字的人可是心知肚明， 他或多或少是带着感情色彩去写的。 这就不难理解为什么一篇文字 会有不同的旋律，会有起伏的情绪变化。 此外，你会在一篇书法中看到 很多看似朴拙稚趣的“怪”字， 就像人们初学写字时极想掩盖住的 那份童真，现在却被艺术家 幽默诙谐地拿出来玩味。 欹中见趣，锐中有钝， 你别看它大胆倾斜失了均衡， 放眼整片构图却显得恰到好处， 这也许就是高手的“相忘于江湖”吧， 不要太刻意去推敲其中的某一个字， 忘了它本有的规则束缚， 江湖自有江湖大， 撒开了欢儿去随性挥洒， 也许天然成趣的自然旋律才倍显珍贵。 当然高手还是留有后招儿， 全盘局势完全在他的掌控之中。 看看这些“字群”， 我超级喜欢“震荡”二字， 出落得大大方方，又飘洒萧逸， 再看看它周围的“牛鬼蛇神”， 你能相信他们是出自同一人之手吗？ 绿框中的“因而载者”与其相比， 暗淡地想快快褪去， 蓝框中的“沾沾其具”， 那几个点的“玩笑”是不是有点冷， 再看黄框中的“友”， 变成了“大又”套“小又”， 也对，“成双成对”才叫“友”嘛。 书画同源 字是画出来的，画是写出来的 中国书法作为 一种极其特殊的艺术形式， 其中奥妙之深远岂是 我一个不在行的人能说道清楚的， 在这之前，我看古代书画展 基本上都是遇到“书法”就快进， 看到“古画”就倒带的模式。 老是以“不懂”为借口， 甚至连自己最熟悉的字都认不出来， 看半天也看不出个所以然， 这样的受挫让我对书法敬而远之。 展览现场 这次来北京画院看傅山书法， 也算是个阴差阳错的事儿， 原本以为是傅山的画展， 没想到进了展厅，就没有然后了， 但好不容易来一趟， 无功而返实在心有不甘， 只好硬着头皮瞧一瞧，事实证明， 只要走心，你就会走进它的世界。 《霜红余韵》册页（八开之一）局部 傅山 书画本同源，这是 中国艺术的一大特色，也是精妙之处。 我用看画的眼光去看字，也是缘于此。 反之亦然，也可用看字的方式去看画， 中国画本身就带有强烈的书法趣味， 画中的笔触、线条，某种程度上 都是书写的笔法，这就是画家 追求的精神层面上的一种抽象之美。 《霜红余韵》册页（八开之二）局部 傅山 为什么一个看似普通的“山水画” 能够画好几个世纪都不厌， 对象翻来覆去就那几样， 构图即便推陈出新也翻不出多少花儿， 而蕴藏在笔墨中最细小的那个构成元素， 却无声无息地掀起了千层浪， 一代代画家毕生苦练就是 希望在笔法上耐人寻味，经得起推敲， 甚至有些人到了“走火入魔”的程度。 兰芝图 傅山 所以说，画中的笔法具有独立的审美价值， 很多“画迷们”可以抛开描绘对象， 单独地去欣赏每一处微小的笔法， 它们可能是山石上被风化的裂痕， 或是山阶上的青苔绿藓， 或是舒展挥洒的抽枝叶翅， 甚至是石头边细茸茸的小嫩草。 雨中花鸭图 傅山 总之，你可以大胆想象，也可以小心比对， 看看是不是每一笔留痕都与 所绘之物“形性相通”， 细细回味书法中的用笔是不是 在画中被表达地恰如其分， 篆体的稳实，似树干的挺拔苍劲， 行草的洒脱，似兰叶的俊朗飘逸， 八法的循规蹈矩，飞白的燥润相宜， 也许都蕴藏在大自然的包罗万象之中， 而这一切都成了看画时不可忽视的小小乐趣。
赵孟頫 元代大家赵孟頫在《秀石疏林图》的题诗中， 一语道破了书与画的互生关系： 石如飞白木如籀， 写竹还应八法通， 若也有人能会此， 须知书画本来同。 所以，我才说 “字”是画出来的，而“画”才是写出来的。 END 展期：2016/11/2-12/21 地点：北京画院美术馆三、四层 费用：免费 |
|
|
