没有看过这幅画 不算到过卢浮宫

 

这幅画就是：

德拉克洛瓦的《希阿岛的屠杀》（The Massacre at Chios）。见下图。

希腊的希阿岛与土耳其仅隔7公里，是大诗人荷马的故乡。十五世纪以来，一直被奥斯曼土耳其统治。1822年，一批战士秘密登上了希阿岛，鼓动大家参加希腊的独立解放运动。因长期受惠于土耳其监护下的乳香贸易，岛上大部分人摇摆不定。可是土耳其苏丹听信了谣言，相信全岛人要起义反抗自己，于是决定使用暴力惩罚岛民。随后，土耳其军队占领了毫无防御的小岛，残酷的烧杀奸掠持续了两周，五万余人被杀，另外五万人被卖身为奴，最终仅有两千人幸免于难。事件轰动了世界，作为不久发生过革命的法国，与信仰伊斯兰教的土耳其向来不和，自然是同情和支持希腊人民反抗独裁的斗争。

德拉克洛瓦创作《但丁之舟》，是想让人体会到地狱的恐怖与阴郁。这一次，他要宣泄的“激情”就是惨烈血腥的悲剧气氛。他又一次借鉴了籍里柯，使用了与《梅杜萨之筏》相同的“双金字塔”式构图。见下图。

前景的人物，如同籍里柯在海难现场中安排的“一堆死尸”一样，稠密地挤作一团。德拉克洛瓦在他的日记中写到：“画的结构务必紧凑，也许（这样安排人物）不够真实，不过会更加具有冲击力”。左边的“金字塔”内有四对难民相互依抱，人物表情中分别透露出绝望、祈求、无助、悲伤和垂垂欲死。阴影中是两个土耳其士兵。见下图。

右边的“金字塔”中，人物安排的旋挪向上，充满动感。见下图。

前方坐着的老妇面无表情地凝视着天空。德拉克洛瓦很喜欢这个姿态，并多次用于其他作品。见下图。

老妇右方，一位婴儿在垂死的母亲身上摸索。后方是土耳其骑兵劫掠希腊女子做奴隶。这个女性是按照画家爱恋的模特艾米丽·罗伯兹（Emilie Roberts）画的。其灵感来自于鲁本斯的《劫掠留西帕斯的女儿》（The Rape of the
Daughters of Leucippus）见下图。

画作中远景是大屠杀的场面。见下图。

《希阿岛的屠杀》在绘画语言上，已经完全背离了古典主义规则。首先，古典主义历史战争题材的画作，通常是在表现英雄主义（为了歌颂画的买家）。这幅画除了烘托大屠杀的悲剧气氛，找不出一个英雄来（好像我们看文革电影时要找到好人坏人一样，一部分不出好坏人的电影，让小朋友蓝瘦香菇）。下图为大卫的名画《穿越阿尔卑斯山的拿破仑》（Napoleon Crossing the Alps）。

其次，人物造型毫无古典的姿态美，没有戏剧化的动作，就连《但丁之舟》中男性躯体中坚实的肌肉都不见了，显得那么平平常常，随随便便。也许正是画家要真实地呈现客观吧。

沙龙展组委会将《希阿岛的屠杀》与安格尔的《路易十三的誓言》并排挂在一起展示，目的是让观众“找不同”。自此，两人的矛盾开始公布于众，就像德拉克洛瓦开玩笑地说：学院是要向公众演示：什么是“不相融和的物体”吧（object of antipathy）。

安格尔也被彻底激怒了。他送给对手的评价简洁而刻薄：“高烧加癫痫”（fever and epilepsy’） 鉴定完毕！。没过多久，忍无可忍的安格尔威胁组委会：如果不将自己的作品单独布展，他就退展。很快，安格尔如愿以偿。

对于刚刚接触到浪漫主义风格的公众，德拉克洛瓦还有些前卫。大仲马和司汤达质疑道：这幅画好像没有反映屠杀，更像是瘟疫现场。曾经支持德拉克洛瓦的格罗也“叛变”了：《希阿岛的屠杀》名不对题，应该改为《绘画的屠杀》。

无论如何，德拉克洛瓦已经向前迈出了坚实的一步。未来会有更多艰辛。