|
仅仅有一炷烟在怅怅升起，猛然间感到所谓“大漠孤烟直”并没有写出一种残酷。 汉家寨只是几间破泥屋，它坐落在新疆吐鲁番北、天山以南的一片铁灰色的砾石戈壁正中。无植被的枯山像铁渣堆一样，在三个方向汇指着它──三道裸山之间，是三条巨流般的黑戈壁，寸草不生，平平地铺向三个可怕的远方。因此，地图上又标着另一个地名叫三岔口；这个地点在以后我的生涯中总是被我反复回忆，咀嚼回味，我总是无法忘记它。 仿佛它是我人生的答案。 我走进汉家寨时，天色昏暮了。太阳仍在肆虐，眼光射入眼帘时，一瞬间觉得疼痛。可是，那种将结束的白炽已经变了，汉家寨日落前的眩目白昼中已经有一种寒气存在。 几间破泥屋里，看来住着几户人。 真是异域──三道巨大空阔的戈壁滩一望无尽，前是无人烟的盐碱低地后是无植被的红石高山，汉家寨，如一枚被人丢弃的棋子，如一粒生锈的铁丸，孤零零地存在于这巨大得恐怖的大自然中。 三个方向都像恐怖的暗示。我只敢张望，再也不敢朝那些入口催动一下马蹄了。 独自伫立在汉家寨下午的阳光里，我看见自己的影子一直拖向地平线，又黑又长。 默立久了，突然意识到什么。转过头来，左右两座泥屋门口，各有一个人盯着我。一个是位老汉，一个是七八岁的小女孩。 他们痴痴盯着我。我猜他们已经好久没有见过外来人了。老少两人都是汉人服饰；一瞬间我明白了，这地方确实叫做汉家寨。 那小姑娘一动不动，她一直凝视着我，不知是为了什么。她的眼睛黑亮──好多年以后，我总觉得那便是我女儿的眼睛。 在那块绝地里，他们究竟怎样生存下来，种什么，吃什么，至今仍是一个谜。但是这不是幻觉也不是神话。汉家寨可以在任何一张好一点的地图上找到。《宋史·高昌传》据使臣王延德旅行记，有“又两日至汉家砦”之语，砦就是寨，都是人坚守的地方。从宋至今，汉家寨至少已经坚守着生存了一千多年了。 独自面对着那三面绝境，我心里想：这里一定还是有一口食可觅，人一定还是能找到一种生存下去的手段。 次日下午，我离开了汉家寨，继续向吐鲁番盆地前行。我走下第一道坡坎时，回转身来想再看看汉家寨。它已经被起伏的戈壁滩遮住了一半，只露出泥屋的屋顶窗洞。 千年以来，人为着让生命存活忍受了多少辛苦，像我这样的人是无法揣测的。我只是隐隐感到了人的坚守，感到了那坚守如这风景一般苍凉广阔。 从那一日起，无论我走到哪里，都在不知不觉之间，坚守着什么。 |
|
|
