“世界这么美，我想去画一画。”九月底我递交了辞呈，在十月来临时，带着日本画家原田泰治的《故乡，心里的风景》开启了离职后的第一场写生之旅。 《故乡，心里的风景》是原田泰治终其一生访遍日本47个州道府县，用画笔深情描绘的故乡画作。今年六月的一天，我偶然看到这本画册，不由被深深感动。温情朴实又宁静悠远的色调与情感像一盏明灯瞬间将我的内心点亮，犹如接收到了来自另一个生命的某种启示性的召唤。为了遵循内心真实的声音，我在这几个月间对自己的人生作了新的安排——辞别十年的媒体岗位，准备用余生的时间专注地读书写字画画，期望以生命的热度去绘就属于自己的“心灵故乡”。
扬言“我要像狗皮膏药一样粘着你，让你想甩也甩不掉。”的大牛哥不放心我一个人出行，故一路相随。（其实在还没遇见他之前，我都是独自一人边走边画。） 为了赴十年之约，第一站临时改成了西安。
十月的西安弥漫着浓郁的深秋气息，踩着厚积的落叶去粉巷的古旧书店，而后穿过南院门走到书院门。一条狭窄小巷的庭院里长有一棵苍老繁茂的桐树，虽已过花期，然而越过车行人往与流沿的时光，我依旧一眼就能看见它繁花满树的样子。 《源氏物语》开篇写桐壶帝与桐壶更衣的缠绵恋情，寥寥数字，深挚感人。桐壶更衣落住的淑景舍，因庭中种有桐树而被称之为桐壶院。而桐壶更衣也恰如淡紫色桐花，温柔善良且带有一丝忧伤，像天边一抹淡淡的云烟。将这段秘幽情事化成片片落花一笔一笔画进画里，收笔已是华灯初上。
沿着城墙回酒店，一对年迈的老夫妇在路灯下售卖字画碑帖，买了《邓石如篆书》《东坡诗》《王羲之兰亭序》，还有一册泛黄老旧的《清明上河图》。
早起去老社区写生，凹凸不平的石板路，陈旧破落的房子与街道，成片的鸢萝绕着锈迹斑斑的栅栏开出灵动的玫红色小花。商贩在热气腾腾的早餐摊上忙碌，提着菜篮的老人边走边和街坊闲话家常，一群受惊的麻雀忽地从梧桐树里飞向对面的电线杆上…… 仿佛又回到了十年前在西安背着画夹走街串巷的日子，是熟悉的场景与气息。王小波说，一个人只拥有此生是不够的，他还应该拥有诗意的世界。在静谧而充满烟火气的老社区穿行游走，令我感觉真切地拥抱了两个世界。
在机场书店看了一会冈田武彦的《简素》，登机后牵挂了一路，像思念一个遥远的爱人。到成都立即去找寻这本书，费劲周折，总算如愿。
住在一家由当地诗人开的旧书店客栈，独立的一套居室，木地板，刷着淡柔的粉色墙壁。站在六楼的阳台往下看，是一个种满蔷薇与多肉植物的露台。坐在客厅的沙发上看书，楼下传来喧嚣的市声。无端端想起了张爱玲，她当年住在上海的常德公寓，也是六楼。“街道上的喧声，六楼上听得分外清楚，仿佛就在耳根底下，正如一个人年纪越高，距离童年渐渐远了，小时的琐屑的回忆反而渐渐亲切明晰起来。”
成都洁净温润，绿植繁茂。穿过人群去宽窄巷，沉默的妇人站在街角卖白兰花，买了两朵别在衣服上。
旧式的居民楼，墙面斑驳残旧，漫不经心地印刻着时光的痕迹。五色梅开得静默而张狂，像一场盛大的演出。目及之处皆是花草，植种在俯首可拾的容器里——磕了角的瓷盆、陶罐、塑料桶，甚至矿泉水瓶。蔓藤肆意爬生在阳台与墙角，写满了世俗的烟火气。
晨起，风有些凉意，下着淅淅沥沥的小雨。在24小时营业的小超市吃早餐，买了当地的梅子酒放进行李箱，等待去机场的滴滴车。早晨八点多，城区街道拥堵不堪，司机告知是因国庆长假后第一天上班所致。看着如潮水般涌入地铁口与公交车的上班族，才恍然顿觉自己已脱离这支朝九晚五的庞大队伍。可以自主选择想要的生活方式，自由支配自己的时间与空间，我庆幸并感恩。
飞机在贵阳降落时，首先映入眼帘的是连绵起伏的山峦，有温柔圆润的山顶与缭绕的云雾。特意选住在远离城市的花溪湿地，位处青山绿水间的一家客栈，落地玻璃门，宽阔独立的阳台。心生喝茶的兴致，真的去买来当地的茶叶，烧水，泡茶，坐在阳台上面山对饮。两个人都没有说话，然而心是愉悦的。 夜幕时分下楼去吃饭，只有寥寥一两家在营业，零落的亮着几盏灯。其中一家的入门处摆有两只硕大的落地陶罐，插着大束的塑胶茶花。格子窗，木餐桌，青花布，朴拙而洁净的气息。饭菜等了很久才端上来，窗外的大风吹得树叶哗哗作响，令人有下雨的错觉。
一早醒来，有清脆的鸟声。沿着山路行走，邂逅成片的格桑花、凤仙花与牵牛花。紫的、白的、粉的。采了一束回客栈，插在从成都带来的玻璃瓶里。坐在阳台上画画，一群白鹭在头顶飞来飞去。
在贵阳开往丽江的夜机上看《源氏物语的女性》，夹在书里的书签是从花溪山间采的一片枫叶。窗外黑漆一片，有明亮的星。桐壶、夕颜、空蝉、紫之上、胧月夜。紫式部笔下的女子，像开在暗夜里的一朵一朵静谧又妖娆的花。
丽江游人寥寥，原本阴郁清冷的雨天突然放晴。店铺里传来空灵悠远的音乐，想起七年前，曾坐在一家狭小的CD店里，听店主在音箱里播放音乐，内心潮润而感动。而后带走了十几张CD，有希腊竖琴、爱尔兰风笛、德彪西钢琴曲、藏族佛乐和清唱的女声。这几年间如蚂蚁一般搬了好几次家，这些CD却一直留在身边。每当旋律响起，仿佛就像回到了七年前的那个冬日午后，坐在高山上的一间逼仄小屋里听音乐，身心像一条静默沉潜在海底的鱼，须臾间长了翅膀，飞向无垠的灵魂深处。
绕着古城走了一圈，当年那家CD店遍寻未果，那次写生的亭台也已消失不见。坐在山顶的一家咖啡屋看书画画，从窗口往下望，能俯瞰古城连片的青灰色屋顶，蓝得沉郁的天空飘着大朵大朵的白云，低得仿佛触手可及。
黄昏时分沿着石阶下山，在一家书店买了几本书准备带去大理看。书店叫“猫的天空之城”，门口一棵大树上，安坐着几只大小龙猫，是动画片《龙猫》里的场景。
从丽江开往大理的高速路两旁，静谧的山依傍着幽深的水，连片的玉米地与格桑花，白族民宅星星一般点缀其间。
三个多小时的车程，酒店老板已在客运站等候。晒得黝黑的中年男子，有灿烂的笑容与洁白的牙齿。是洱海一处新开发的海域，酒店也是新修的，因为是淡季，我们成了唯一的住客。选了五楼的海景房，洱海就在整面落地窗外，而背后则倚着云雾缭绕的苍山。
夜渐而黑沉下来，周遭静谧无声。蓝色每分每秒都在转变，从湖蓝、湛蓝到墨蓝，直至全世界都被巨大的黑暗所吞没，“入夜后，海风的声音包围了整个房间，白天似乎永远都不会来临。或许这巨大的海浪声对我而言，正是和外界或者过去的最好屏障。” 吉本巴娜娜的《虹》，那天在丽江随手买下的书。一个男人与女人柠檬般酸涩的爱情，小说的场景设定也是海边。
从日出到日落，散步，听音乐，看书，画画，喝茶。 山在，水在，你也在，我还要怎样更好的世界？
“穿过县界长长的隧道，便是雪国。”从大理开往昆明的火车穿过一个又一个隧道，很应景地在车上看川端康成的《雪国》，书里的层峦与窗外的山麓交相辉映，模糊了时间与空间。
火车窗外静谧的群山令我想起林房雄劝诱川端康成去镰仓，写在明信片上的话：“吾在山中。空气清澄、风光明媚。虽然尚不到“山中无邻人”的程度，但若说“山中无历日”的感觉，此地倒是不缺的。”那是1935年的11月，一个月后，川端康成迁居镰仓，至死未离开。
黄昏时分到达昆明，把行李放在酒店后找去文化巷的大象书店，选了于坚的《昆明记》作纪念。而后去书店对面的小店吃晚饭。是一家很文艺的火锅店，墙上挂着赫本的经典黑白老照片，我手里的书封也是一张黑白照，属于昆明的旧记忆。
昔日的文化巷已成喧嚣夜市，在老婆婆的花摊买了两枝绣球花和四朵向日葵，一路抱了回来。
一个星期后，花谢了，而我的新生活才刚刚开始。读书，写字，画画。 |
|
|
