|
2016-11-26 21:02 | 豆瓣：黄辉 方檬站在楼顶上的时候，经常会有些恍惚，忘了自己身在何处。楼下的喧闹，周围闪烁的灯箱广告，却又在提醒他，这里是家医院。要怎么吐槽这家医院呢？ 它可能是省内最大的医院，也是最好的医院，甚至可能是中南地区最好的。 谁知道咧，反正方檬没研究过。 其实，在很多人眼里，它更像是火车站，水陆码头，或者菜市场，甚至战时指挥部，一个伤心地或者另一个欢喜地。天南地北的人来人往，各色人等的川流不息，耳朵里还回响着保安手里喇叭的重复提示语：“请各位病友，保护好个人财物，警惕小偷。” 几乎每个窗口，收钱的，还是抽血的，都是长队，时不时人群中，就会爆发出争吵，哭声，小儿的叫声或者其他... 方檬觉得在医院的每天，都像是在打仗，他的神经很紧张。 他不喜欢医院，更何况这最嘈闹的医院，谁会喜欢医院咧，但没办法，他有时候必须来医院，工作需要。 1 方檬他们的病室在老院区里，是一栋红色砖墙的6层老楼。这里以前是教会医院，估计得有好几十年了，后来被兼并收购，成了所很有名的三甲医院的一部分。 他要看护的病人住在六楼“神经外科”病房，再往上就是顶楼。 他上到这比较偏僻的地方，为的是抽烟。 其实，他不常抽烟，他几乎没有烟瘾。 在他看来，抽烟这东西，多半和家教，或者青少年时期的习惯有关系。他的家庭家教甚严，老爷子是地区公安系统的高官，从不吸烟喝酒，心思缜密，像个永不停摆的标准时钟一样，过了一辈子。他老妈是中学教师，喋喋不休地念叨了一生，连自己的儿子都管不住，那还是模范教师？ 对于方檬，从小到大，他都是乖孩子，甚至连青春叛逆期都没有。 念大学时候，和寝室同学混着，抽过几回，买过几回醉，撩了几次妹，看起来耍酷，其实也没觉得多有意思。 参加了工作，反而抽烟喝酒的机会多了起来，特别是出外勤，来医院看护病人“学员”，他时不时想抽上一两根。 他在医院抽烟，想的就是找个清静的地方，一个人呆一下。 医院大部分地区是不让抽烟的，他只好往犄角旮旯里溜，出了病房，沿着楼梯，再往上，就是个顶楼。通过这里的阶梯门是虚掩的，加上门口写了几个猩红的大字，“非x人通道，消防通道，禁止堆物。”把大部分人都吓住了。 而顶楼被一把大锁锁住了，估计是安全需要。因此，更没人往这里走，除了烟民。 常有三四个大叔愁眉苦笑地在这里吞云吐雾，还好，楼道口还有半扇可以望见户外的窗户，可以透气，不然真像个压抑的审讯室。地上都是烟头，槟榔渣，烟盒壳子，估计从来就没打扫过，有时候抽烟，就像上厕所，抽得时候，得集中注意力，走了，你会给公厕搞卫生？病人的陪人们几乎是把所有的怨气都发泄在这里。 安顿好病人，方檬几次跑到这里来抽烟，很快，他就注意到一个人。 这是一个瘦高个的十八九岁左右的伢儿，能走到这里停留的，都是烟民，方檬一眼就看出这少年想抽烟，但他看到已经有人，似乎他抽烟的动作都有些羞涩，也有几分慌张。 方檬看着他，有些好笑，便装作满不在乎，故意偏过脸。很快，这小子从兜里摸出了一支烟，极生疏地点上了。 看着这青涩的小子，默不做声，若有所思的样子，方檬一下子就想到了自己念大学的时候，也是长时间的在宿舍楼或者教学楼的窗口呆着，抽着闷烟。 而上一次在医院抽烟，是什么时候，一年前，还是两年前？ 方檬不再胡思乱想，饶有兴趣地打量面前这少年不识愁滋味的家伙来。 这小子不会抽烟，烟基本都是在嘴里过一下，就吐出去。少年身材高瘦，寸头，脑袋很小，整个人看上去像个竹竿。 方檬的烟烧得快，加上同事的电话打来了，方檬对着电话“哦”了几声，丢了烟头，起身离开。 从他身边路过的时候，两人照了下面，彼此笑了笑。 因为抽烟，他觉得和这小子之间共享了一个秘密似的。 2 很快，一天下来，与这小子倒是打了好几个照面，他发现这小子照顾的病人也在六楼，恰好在他们病室606的走廊外面。 他抽空仔细看了看，那小子陪护的病人，原来是她，那个胖大妈，还是小河城的老乡。 其实，方檬他们陪病人住进来的那天，他们带来的病人还只能暂时只能住在六楼的走廊里。走廊里本来已经住了不少病人了，又是8月初，一年中最热的时候，病房里的空调有气无力，住在走廊的人蹭不到一点冷气。而一个病人，往往有两三个亲属，本来就狭小的走廊更加拥挤，彼此之间相互嫌弃，每个人都对病房里的人咬牙切齿，虎视眈眈，期待自己早点住进去。 方檬和他的同事一来病区，刚在走廊里铺好铺位，就被人“盘问”了。 第一个盘问他们的就是这少年的胖大妈。 “老乡，你们是什么时候来省城看病的？”胖大妈神秘地说。 “昨天。” 这大妈用诧异的眼光看着他们，“哎呀，可以啊！我等了差不多一个星期，才住进来，床位太紧张了。这个野卵日的，就晓得欺负我们这些外地人。” “是啊。”方檬能说什么，心不在焉的回答。 “你们一定认识人。”胖大妈一副不容置疑地口气，睁着大小眼。 方檬摇摇头，他越发讨厌这市侩的大妈来。 “保守，讲讲有什么不好，都是老乡！是护士长，还是医生。” 方檬他们只说是亲戚。 其实，他们那认识什么省医院的医生护士领导。他们是小河城监狱的狱警，带着这个叫马文的病人。一个月前，“学员”马文查出有垂体腺瘤，小河城无法实施这复杂的手术，只好由监狱领导与省监狱管理局协调，在外地就医。所以，给医院打了招呼，因为病人不用开颅手术，做微创手术，怕夜长梦多，早做完，早回家，于是派方檬一行四人，协同亲属，来到这里。 这些事，当然不能告诉这些病友，于是统一口径，说陪亲戚。 这大妈突然哀叹起来，“唉，都得了这病，造孽的，要是做手术失败了，干脆让医生用点力，搞死我，算了，省的变成植物人，害人。日你xx哦。” 方檬听了，也一阵难受，“你老人家莫胡思乱想，安心配合医生就是。” 胖大妈不说话，只是叹气。 到了晚上，胖大妈也住进了病房。他们这病房的全是脑瘤病人，血管瘤，脑膜瘤什么的，还有好几个也是垂体腺瘤病人，一来二去，同病相怜，这些病人和病人家属也搞熟了。第二天，那瘦高少年终于开腔和他说话，“大哥，你是小河城人？”他用着家乡话，问方檬。 方檬忙用家乡话，回他，“是啊，你也是？” 一来二去，两人聊了会。原来他叫欧海，才十九岁，在小河城学院念“数学教育”专业，这次是刚好暑假，陪她妈妈来医院，做脑瘤手术的。他妈妈上个月去当地医院检查时，查出脑袋里长了个垂体腺瘤子，挡住了视觉神经，导致她妈妈视野受阻，如果不手术的话，瘤子会长大，有失明的危险。于是，早一周来到省城这家医院。他在省城还有个舅舅，舅舅一家也来方便照应。 欧海也问方檬陪同的病人情况，方檬自然不便说出是监狱犯人在做手术，只说也是垂体腺瘤，是他的一个亲戚，他只是来帮忙而已。 很快，方檬也观察出来，欧海的妈妈是一个脾气暴躁的中年妇女，整个人是易燃易爆炸的火药桶，严重处于更年期的街头妇女。搬进同一个病房住后，经常听到她呵斥阿海，一次她一挥手，就是给了欧海一巴掌，“哈卵，这个搞，老子如何吃，书呆子，搞个吸管来嘛！” 阿海只是委屈，捧着个稀饭盆子，眼泪差点落在盆子里。 病人自然心情不好，脾气暴躁，但这样吼儿子的，很多病友都怀疑不是亲生的。 他的爸爸的咧，入院两天都没看到过。而他的舅舅和表姐一家倒是对他们一家不错，买了水果，鸡汤，鸽子汤什么好好伺候着。 住进来的第三天，就要手术了。 3 手术前的晚上，方檬又在顶楼转角楼梯遇见了阿海。看得出来，是医生刚刚和他谈了话，签字，手术风险告知什么的，把这伢儿吓得够呛。 两人默默地各自点了烟。 方檬发现门上的大锁不见了，他好奇地走上去，推了推，门还是死的，从里面被锁住了，估计开锁那人是从另一个出口下楼的。方檬故作好奇地靠着门上，瞅了瞅，可以看到楼顶荒芜的景象，都是些废弃的物品。 阿海也被方檬吸引过来，也瞅了瞅门洞，然后，他看看天花板上的气窗， 突然，丢掉了烟头，对方檬说： “走，看哈去！” “去不了，门锁了啊，弟兄！” 阿海没说话，他抬头看了看上面的气窗，阿海跳了跳，看起来能够到。 “想去，自然有办法。”说完，像是个猴子似的，用力一蹦，一把抓住气窗沿口，一个引体向上，钻了进去，门外“噗”的一声，跳了下来，很快阿海从里面打开了楼顶的门，拍着手，得意洋洋地看着方檬。 “狗日的，做贼的好材料。”方檬笑着，叼着根烟，走了进去。 阿海很警惕地又关上了门，现在住院部的楼顶就只有他俩了。 楼顶应该很久都没有人来过了，积了厚厚的一层灰泥，潮湿的旮旯里还有深青色苔层，楼顶被隔壁的高楼五颜六色装饰灯照得跟楼顶跟白昼似的，地上有烟头烟盒都能看清。旁边到处闪烁着“招待所”“空调房”“特价房”之类的广告灯箱，一派生气勃发的样子。 两人有点兴奋，煞有介事地巡视了一遍，不知名的破旧医疗器具，破旧桌椅板凳，烂掉的电脑键盘，什么奇怪的都有，楼顶上最显眼的，就数那个靠着墙放的破烂乒乓球桌了。估计是护士病人的娱乐工具，没地方放才扔到这楼顶上的。 方檬用块破抹布胡乱擦了擦，靠在桌边，半个屁股坐在上面，他摸出了烟盒，递给了阿海，这次他没接，看着方檬问，“方哥会打球不？” 方檬点点头。 阿海一猫腰，趴在水泥地上，左右看了看，然后笑了，“这个人和以前我一样，喜欢把拍子和球藏在桌子下面，这样又方便又好用，只是这拍子肯定不是什么好货。” “你娘！”方檬被阿海的机灵吓到了，“有你的啊！” “来，玩哈。”阿海递给方檬一个拍子。 于是，两人乒乒乓乓地打起来了。虽然没有网，他们打得还是很开心。看得出来，阿海打得不是很好，特别是他的反手，明显很别扭。方檬自然不想为难他，另外，楼顶也难得老是捡球。 到了夜里，微微有些风，方檬想起来，刚才听病房里的收音机，好像在说，台风快来了。 4 第二天，就是阿海妈妈和学员马文的手术，进行得很顺利，并没有什么像电视剧那样狗血的意外。 在等学员手术的时候，反倒是狱警们最轻松的时候，“学员”被麻痹在手术台上，留两个弟兄轮换就可以啦。 手术的上午，方檬好几次爬上楼顶抽烟的时候，方檬终于想到了上次在医院抽烟是什么时候，那是差不多一年前，他的前任女友小汐因为肝癌去世，也是在医院的。他和小汐分手都好几年了，那晚值班回家，接到个陌生女人的电话，才得知是小汐的同事，说小汐肝癌晚期，已经是弥留之际了，想着在离开之前，再看他一眼。听着狗血，方檬不敢不信，于是请示了现任女友的批准，跑到医院，果然是的。 身边都是小汐的亲属朋友同事，方檬不知道该说些什么，握住前女友的手，眼泪终于掉了下来，什么肝癌，妈的，她才二十多岁啊。 他扔掉烟头的时候，忽然想到了阿海，不知道手术室外的阿海心里在想些什么。 由小汐想到了阿海，这是什么逻辑，方檬也摇摇头，这些心绪实在是有点狗血，说出来真他妈像偶像剧，自己可是个苦逼的狱警。 快到中午的时候，两个病人从手术室出来，送到监护室里，先监护观察。因为是差不多同一个时间手术的，所以医生也前后脚给方檬阿海他们开了个核磁共振的检查单，要他们先交了钱，再去检查室提交申请单。 在检查室预约的时候，终于出事了。 阿海排在前面，方檬在后面，在医院排队，插队的人太多了，突然，前面就来个矮个白脸的阿姨，走到最前面，央求最前面的人允许她插个队。在这医院，排队插队的人太多了，那人摆摆手，就拒绝了。这白脸阿姨脸皮厚得很，接着问第二个，说自己有个孩子在外面，着急的。第二个人说，你把孩子带来嘛。说完也不理会她。到了阿海，还是这套说辞，阿海点点头。 “搞莫子咯。你让她，我们所有的人都吃亏咧。”排在阿海后面的大叔不满意了。 阿海看着他，脸有些红了。 白脸阿姨：“管你卵事，他愿意让我，你要何解咯？” “嬲你妈妈个x，你乱插队！”说着，那汉子用手里的单子，拍打那白脸阿姨。 “搞什么卵？” “莫动手啊，有话好说。”有人劝架。 这时，保安也来了，处理纠纷医患什么的，很有经验了，这保安资深地看着他们，“什么鬼，莫闹事啊。”阿海说，“这男的，打人。”那保安没理会阿海，只是看着白脸阿姨，叫了一声，“你娘，又是你，捣什么蛋，快滚！” 那打人大叔看保安撑腰了，接着甩单子，打那白脸阿姨。 方檬似乎明白了，那女人是专业医托，保安认识她。这边，阿海急了，大吼一声“日你x"一把扭住大叔，两人打了起来。人群顿时混乱起来，方檬连忙劝架，紧接着跑来几个保安制止住了他们。而白脸阿姨趁乱跑了。 方檬和阿海被当成医托请进了保安室。 看到保安气焰很嚣张，方檬也微微有些火了，他掏出了自己的警官证，递给来保卫处的头。 保安管事的是个光头，他狐疑地看着他和手里证件。 方檬慢慢说了，我可以作证，是那女人要插队，然后这两人才整治起来，这大哥先骂的人，这小伙子先动手打人，就更不对了。 光头管事说了几句客气话，这时两人也气消了，没受什么伤，大叔看是小孩，也摆摆手走了。 两人走出保安室，“谢谢檬哥。”说完，这小子哭了。 方檬拍拍阿海的肩，“刚才够英勇的哈。”，然后，想到阿海用家乡话骂人，笑了，“别你妈刚好，你又住进去。” 5 手术后的第三天，刚走进病房，就发现阿海妈妈的病床空了。 有一个护工阿姨坐在那床上。 “走了？”方檬自言自语。 “走了。” 护工阿姨撇撇嘴说： “是啊，一大早，收费处一上班，就结账走人咯。” 另一个病人说：“这地方不是可以久呆的，医生护士虽然没催得紧，但你也不希望看别人脸色不。在外面不知道有多少人，等着想进来，没有床位。” 方檬没有心情听她絮叨：“回老家了？” “那就不好说，他哥哥一家来接的，说不定先住他哥哥家两天，也不好讲。他们一家气势汹汹地，懒得理咧。” 护工阿姨突然说，“对了，那伢子说，这个还你，你是叫方檬不？” 方檬点点头。 “对，是我的打火机咧。” 上次抽烟，忘了捡了，被这小子收了。方檬看了看，打火机的背面歪头歪脑的刻着那几个字“早日戒烟”，还有些磨损了。 “你看这伢子，还给刻了字。希望你早日戒烟。”那护工阿姨嬉笑说。 方檬笑了笑，没有辩解，其实这不是欧海刻的，是她去世调皮的女友刻的。 几年前，方檬在吸烟的时候，女友调皮地抢了去，刻好了还给他的，虽然这打火机不是什么好牌子，方檬看到心里还是一软的。 摸着这打火机啊上面的字，他忽然想起打架那天，后来欧海在预约窗口填写单子，窗口里的护士在整理单据，很不耐烦，阿海强忍着，空转着笔，有些无聊在柜台上的写字。 “早日康复”是哪个不知名的病人或者家属刻写的，在瓷砖柜台上，而欧海在后面补上了四个字，孩子气地，“永不再来”。 想到这里，看着眼前空空的床位，方檬不仅有些痴了。 是啊，什么都永不再来了，什么能永不再来？ 方檬他们一行，要走的那天，传说中的台风终于来了，天气凉爽了不少。 方檬又跑到顶楼上取抽烟，刚进门，就见白光，顶楼的门被打开了。方檬疑惑地走了上去，只见一个保洁阿姨在顶楼打扫卫生，看到方檬来了，也没理会他。突然，这阿姨说：“唉，这里怎么有个乒乓球，还是新的哎。” 方檬走过去，一看，果然是的，他下意识得从阿姨手里拿过乒乓球，用力在地上一摔，白色小球欢快地跳跃了起来，这时，一阵风吹来，带走了乒乓球，落到楼下去了。 “讨嫌！”保洁阿姨白了方檬一眼。 方檬没理会她，从兜里摸出了一支烟，神气地点着烟，对着空气，轻念了一句。 |
|
|
