分享

人物 | 她被父母嫌弃,被丈夫家暴,却凭稿费收入超过英国女王

 静雅轩345 2016-11-29

经公众号世界华人周刊(微信号:wcweekly)授权转载。


从某种程度上而言,正是罗琳前半生的失败,铸就了《哈利·波特》的璀璨,也铸就了J.K.罗琳的辉煌。


20年前,我们曾经被一个小巫师哈利·波特迷住了眼睛,跟随着他走进了神奇的魔幻世界。


《神奇动物在哪里》剧照


20年后,《哈利·波特》的教母J.K.罗琳终于推出了它的衍生片《神奇动物在哪里》,不同于所有的前传后传,罗琳把它定义为全新的、独立的但又与哈利系列密不可分,这是一部让原著粉们先质疑后疯魔,让新人们欢呼后沉浸的影片。


《神奇动物在哪里》剧照


以男性作者为主的魔幻世界闯进来一位女作者,这是因为什么?一向作为柔弱代名词的女子何以有着精密的思路和开阔的脑洞?我们不妨去走一走她的成名之路,寻一寻她开启异世界的法诀。


1

前半生孤离成长


1965年7月31日(也是哈利·波特的生日),英国格温特郡的一个平凡而又闷热的夏季,罗琳降生了。在她出生前,父母都渴望有一个男孩,可是出现在眼前的却是一个不那么漂亮的女婴,父母感到很失望,就连名字也是现取的,原本准备的西蒙·约翰只能被弃,因为那是为了迎接一个男孩子而准备的。


这个新生的女孩子被命名为乔安妮·凯瑟琳·罗琳。罗琳虽然不是在父母的期待下来临的,可是既然出生了,做父母的就只能把她养大了。虽然父母总是在叹气,可对于罗琳来说,她的世界太单纯了,她并不知道这些成人世界的小心思。


J.K.罗琳小时候


人与人之间的关系很奇怪,不知为何,父母总是忽视罗琳,对于他们来说,罗琳只是一个“多余”的“不被需要的”错误,可是,同样是女孩的妹妹,却被父母视为掌中宝,宠得昏天黑地。这对于小罗琳来说是多么受伤的体验呀,也许正是因为这样的经历,让小罗琳对世界的观感与触感才会高于其他人。这种孤离的感觉让她创造出了自己的世界,那个让无数哈迷心醉的世界。


罗琳在少女时期长得并不漂亮,满脸雀斑,害羞,还戴着眼镜,处境和她笔下的女神赫敏差不多,可是虽然同样害羞、戴眼镜,可是赫敏的相貌可是一流的,罗琳不是,所以她的处境就更加艰难了。赫敏学习好,朋友多,虽然骄傲点,可是老师和同学们都非常欢她,但罗琳不是,因为在她就读的那个国度里,没有多少人愿意学习或是以学习好来当成交朋友的砝码,所以,罗琳在学校里也是孤单的。



在家里,父母忽视她,在学校里,罗琳也没有得到梦寐以求的友情,这导致她的心灵更加孤独,受创的她将自己沉浸在文字里面。6岁的时候,罗琳便创作了生平的第一篇童话《兔子》,主角是只得了麻疹的兔子Rabbit,它的好朋友们纷纷来看望它。这其实体现了罗琳当时极度渴望友情与关怀的心理,可是,外界没有人回应她。


她孤离地成长着,从一个婴儿到少女,都没有得到她想得到的。


2

初遇爱情,却遭受家暴


沉浸在文字里的她原本想考牛津大学,可是最终没能考上,父母强烈建议她上职专,最终她无奈地填报了德语系。但是她实在不喜欢,所以背着父母改报了另一个不赚钱的专业——古典文学。父母在得知真相后,愤怒而无奈,最终只能扔给她爱怎么地就怎么地的态度,这在实质上又一次地放弃了她。


父母对她的忽视,使得罗琳非常独立,她毕业以后没有继续停留在父母身边,而是直接到葡萄牙当了一名英语老师,并在当地的酒吧与她的第一任丈夫乔治一见钟情,并很快于1990年简单地结了婚。


罗琳与丈夫的结婚照


极度渴望关怀与稳定的罗琳以为结了婚就有了一个家,有了丈夫就有了一辈子的依靠,可是,事实证明了我们中国的一句古话:“天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身……”罗琳在婚姻中没能收获到她自小就极为渴望的温情,这使得她的人生又一次陷入了低谷。


罗琳结婚当年,卧床多年的母亲因病过世,罗琳本想去见母亲最后一面,可是却因父亲的强烈反对而未能见到,罗琳伤痛之余与父亲断绝联系多年。


看似美满的婚姻却没有成为她最后的港湾。丈夫是个性情暴躁的人,罗琳与他经常因为琐事而发生争吵,丈夫经常会将她打得遍体鳞伤,但像所有的刚刚经历家暴的女人一样,罗琳总在他的泪眼与悔恨中原谅他。最激烈的一次,乔治在某次争吵后,把她扔在了深夜的街头,冰冷的夜风和深沉的恐惧终于让她认清了现实,全面清醒了……


罗琳、丈夫与女儿


女儿仅3个月的时候,罗琳决定离开家暴不断的丈夫带着女儿回国。1993年,罗琳成了一名单身妈妈。而她与父亲的交恶,使得她也得不到来自娘家的资助。最为窘迫的时候,罗琳的失业救济金刚够支付房租,连600英镑的租房押金还是朋友垫付的,罗琳不得不申请了一份每周70英镑的政府低保,却依旧无法挽救捉襟见肘的生活。


这一连串的打击让罗琳差点崩溃,甚至产生过自杀的想法,可是看着娇嫩的女儿,她还是决定活下去。经过了9个月的抗郁治疗,罗琳才慢慢走了出来。难过到极点的罗琳想:“生活已经糟糕到这样了,还能糟糕到哪里去呢?我,就写个故事吧。我只写一个故事好了。”


写什么呢?罗琳坐在出租屋里,看着窗外走过的各色人群,他们有着什么样的故事呢?他们又会爱看什么样的故事呢?忽然,她看到了一个背影,那多么像24岁那年,她在曼彻斯特开往伦敦的火车旅途中,在车窗外看见的一个瘦弱、戴着眼镜冲她微笑的黑发小巫师!



罗琳沉浸在自己的回忆里,她想起了过往的种种,并且情不自禁地默念着:“哈利·波特……你的名字是哈利·波特!”


当她已经走投无路的时候,似乎也只有放手一搏了。于是,罗琳开始每天推着婴儿车来到咖啡馆里,在这个咖啡馆里,她点上一杯最廉价的咖啡,一边享受着咖啡馆里空调带来的温暖,一边在咖啡馆里用来记事的小纸条上构思着故事的情节……


一晃,五年过去了,罗琳坚持不懈地写了改,改了写,终于写出了《哈利·波特与魔法石》,手稿写成了,便把它邮寄出去,找到愿意迎娶它的婆家。可是哪家出版社愿意与罗琳这个名不见经传的小作者合作呢?这也成了罗琳为之烦恼的事情。


3

困境中缔造了童话王国的教母


抱着《哈利·波特与魔法石》的手稿,从未出版过书籍的罗琳也不知道要寄给谁,她试着寄给几家出版社和经纪人,但不久就收到了退稿。在连吃12回各大出版社的闭门羹后,终于有一家名不见经传叫Blooms Bury的出版社愿意出版,但开出的价码只有区区1500英镑,首印也只有500册。出版社还提出,因为魔幻小说的读者大多以男孩子为主,所以担心罗琳的女性身份会影响作品的销量,劝说她使用一个中性化的笔名。


稿子能出版就已经很满意了,所以即便是改笔名这种存在些许性别歧视的要求,罗琳也答应了。就这样,乔安妮·凯瑟琳·罗琳把名字改成了如今家喻户晓的J.K.罗琳。


小说一出版便备受瞩目,好评如潮,获奖无数,其中包括英国国家图书奖儿童小说奖、斯马蒂图书金奖章奖。



一个身世悲惨的小男孩,因缘际会进入了魔法世界,在成长过程中,他要不停地面对外界的磨难和内心的黑暗,直到最终成为救世主——哈利·波特的经历在某种程度上来说也是罗琳的奋斗史。


罗琳没有意识到惊天的变化就在这部小说的出版后到来了。有一天,罗琳突然接到代理商的电话,告知她书的版权正在美国拍卖,美国一家出版社对这本书很感兴趣,愿意以10.5万美元的高价买下这本书在美国的出版权,这比当初1500英镑,可足足多了5倍多!


《哈利·波特与魔法石》《哈利·波特与密室》《哈利·波特与阿兹卡班的囚徒》《哈利·波特与火焰杯》《哈利·波特与凤凰社》《哈利·波特与“混血王子”》《哈利·波特与死亡圣器》七部小说连年问世,罗琳的名字开始成为一个引人瞩目的丰碑。



随后,这个额头带着闪电疤痕的小男孩儿便风靡了全世界,罗琳的世界一下子发生了翻天覆地的改变。她的银行账户每天都有巨额的财富进账,她与女儿从出租房搬到了别墅,她不用再在咖啡馆里写手稿了,她可以拥有自己的书房,并且全部是现代化的设备,她,过上了梦里都不敢想的生活。


她的小说不断地被翻译成各种文字,不同国家不同语言的读者们都沉浸在她的童话梦里不愿意醒来,她拥有了无数的朋友,他们和她热烈地讨论着剧情……她对读者说:“想象一下吧,从我毕业后的七年,无疑是最低谷的,可是,我现在觉得失败很有趣,不失败就不能知道品尝成功的蛋糕时是那么甜蜜,那么幸福!“


名,她不缺了;利,她更是成为了首位以稿费收入超过英国女王的超级富豪。她用笔杆打下了一座江山,缔造了她的商业帝国!



4

又一次收获爱情


事业成就了非凡,爱情也不期而至。2001年12月,圣诞节次日的节礼日(Boxing Day),罗琳与麻醉医师尼尔·默里(Neil Murray)在苏格兰的新居携手,再度走进了婚姻的殿堂。2003年3月,他们有了一个儿子,名叫戴维。2005年1月,又一个可爱的小女孩麦肯齐也来到了这个家庭。如今,罗琳与丈夫以及三个孩子幸福地生活在爱丁堡。


近20年过去了,罗琳的《哈利·波特》丛书已被翻译成67种文字,在全球发行超过4.5亿册,加上系列电影在全球收获的高达75亿美元票房,罗琳可谓是目前全世界最最最最最知名和成功的儿童文学家。


从某种程度上而言,正是罗琳前半生的失败,铸就了《哈利·波特》的璀璨,也铸就了J.K.罗琳的辉煌。如今,罗琳携《哈利·波特》的衍生片而来,你要不要去看她铸就的另一次传奇?

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多