|
楼宇起伏林立，街道纵横交错，仁寿城俨然已是一座小城市，其新貌在同学所发微信的小视频中宏大展现。见到视频中的仁寿不由得使我想到了当年，那是40多年前，那年头的仁寿城与现今的仁寿城真可谓有了天壤之别。挖掘一下自己的记忆，在此说说仁寿城从前的模样，比看仁寿城的历史变迁。 1969年、不满12岁的我从遥远东北来到四川，来到仁寿。老式客车，那种头型与解放牌卡车相仿的客车搭载着我，经过4个多小时的路途颠簸从成都抵达仁寿县城（那年每天往返于成都与仁寿之间的客运班车不过一、两趟），从此我落脚在了对于我完全陌生又格外新奇的世界里，她虽不是鸟语花香，但见青山绿水，咋一看也像世外桃源。 仁寿乃丘陵地带，县城坐落于深丘边缘、一条狭长山谷内，山谷向东南开口，朝向浅丘。有沟必有河，一条小河从上至下顺沟流淌。她雨天排雨水，晴天淌溪流，河水终年流淌，却完全不能行船过舟。此河水流出沟外，流入沱江，汇入长江。仁寿人给这条河起了一个好听的名字：“金马河”。 在这山谷与河道的空隙之间，密密麻麻拥挤着几乎连成一片的房屋。低矮青瓦木屋是城区的主要建筑，现在只有在打造出的古镇上方能见到类似的风格与模样。城中也有一些楼房，三层算是高的，矗立在木质矮房中，有鹤立鸡群之感，令人仰慕。当然这些都是些单位的房子。 一条道路贯通全城，城区被大致分成了5条有街牌号的地段，从上到下依次为北街，上街，下街，再往下分出两条岔，直着向外的为东街，向右的为南街。当时每条街道名字前面都加有“红旗”两个字，街道也赋予了时代特色。几个街道累加起来恐怕不足1里路，那时有人用抽上一支烟可走完全城来形容仁寿县城的大小。 县城应该有过城门，而我只见到过东街口的城门，没多久它也在扩路时消失了。城内街道狭窄，部分街道地面还铺着大青石板，光亮光亮的青石板记载着城区岁月沧桑。街道两边的房子多为单层铺板房，临街一面的墙为木质铺板，拆下铺板就可成商业铺面，这是南方特有的房屋样式。那年月商业十分萧条，多数临街铺板紧闭着。虽然如此，临街的墙面却非常醒眼，无论是铺板还是石灰墙面几乎都被刷上大红油漆，用黄色油漆写满了领袖语录。领袖语录铺天盖地那是全国性的，仁寿城岂能例外？ 当年要指县城内的标志性建筑，我看只有两处，恰好一头一尾。一个是位于东门一侧的魁星阁，在一个小山包包上，上下约三、四层，据说有近三百年历史，算是历史古迹，那年代却不受人待见，被冷落一边，无人供奉香火。另一个是在北街靠山一侧的山崖上的旧衙门，解放前后都是关押囚犯的地方。它像个小城堡，只有一条陡峭山小路通往，仰望感到森严。城区居民赌咒人常爱说这句话：“该背时的，你娃要去爬衙门坡”。 仁寿城虽小但也五脏齐全，除了作为县一级该“标配”的各类行政机关单位外，那时已有了几所学校。县一中校在南门外，其办学历史硬被追溯到200多年前的乾隆年间（我在一中读书的那两年从未听说过仁寿一中有这么渊源的历史）。县师范学校，在城中一个半山梁上。县民办中学（后称城关中学），是我的初中母校，其命运最为悲催。简单概括八个字：生无定所，早年夭折。两所小学，一所在南门外为仁寿师范附小，一所在北门外为陵阳完小。当时好像是这样划分的，家在上街以上的读陵阳完小，家在下街以下的读师范附小。因我家住在上街，所以来仁寿后我自然就读陵阳完小，记得那时学费每学期仅５元。 仁寿城也有几家工厂，这些厂能十分体现出自给自足的经济模式。北街有家糖果厂，人工用大锅里熬制饴糖。北街有家酿酒厂，蒸煮发酵酿制高粱酒和红苕酒。北门外有家铁锅厂，铸造大小铁锅儿（仁寿城没有碗厂，碗厂在仁寿汪洋镇）。北门河边上还有家染布厂，如电影《菊豆》里的染坊那样。染布厂的存在反映了农村人仍然发扬着
“南泥湾”精神,自己纺线织布。他们把纺织出的布匹染成黑色、藏青色，做成御寒衣衫。那时还能看见到身着土布马褂长衫的人。染布厂把布料染色后，放到河里洗，河边晒，每当冲洗时下游河水即刻也变了颜色，可见人们对环境不看重早就开始了。 城区其它街上也有厂，上街有鞋厂，东街有酱油厂，南街有印刷厂、榨油厂……等等，那时仁寿城的厂应该有了十来家。这些被称其为厂的，其实有的根本不能算厂，就是作坊，甚至是全手工作坊。但不论怎样他们这些存活于那个时代、所属社会主义体制的厂对县域经济都做出过贡献，如今命运如何？是否还有“活着”的？我不得而知。 那年头仁寿城内店铺屈指可数，维持着城内人们最低生活需求。店铺不是国营的也必定是集体的，社会主义改造进行得比较彻底，好像没有一家私营存活。诸如：国营百货商店，国营照相馆，国营理发店，人民邮电局，人民电影院……等等。县城有一家煤建公司，在南门外出售燃煤，仁寿城区住家户一直烧散煤，好像到了80年代初才有了蜂窝煤。有一家粮站，在东门外，粮食被计划供应，由此保住城区人口饿不死。我还记得城内饭馆有三、四家，独对下街面馆的排骨面，上街街口包子铺的肉丁包子记忆深刻，那时能进馆子里吃碗面，吃个包子要算是“奢侈”享受，会久久难忘。进饭馆不仅花钱，还要有粮票，粮票有本省与全国之分，本省粮票到了外省就是纸。 还记得县城南门外有一个露天集市，不知是不是自发形成的。集市遵循传统乡村习惯兴逢场天。每到逢场，虽说不上车水马龙，但也熙熙攘攘，挑担子的，背箩蔸的，大人、小孩人头攒动，人们交换着各自所需对东西。市场没有固定摊位，雨天地面泥泞不堪。自由市场是资本主义经济的“温床”，为了彻底消灭资本主义，仁寿城好像还曾一度有过要取缔市场的情况。 县城有一个大广场，位于县城的中部、河边另一侧。广场大到县里能在此召开万人大会。广场边搭建有主席台，背靠山脚，当时被叫做人民台。广场很有综合性，在此不仅召开大会，也开过运动会，放过露天电影，部队文工团也在人民台上表演过文艺节目。在娱乐匮乏的年代，最“挂念”的地方当属位于南街上的电影院，电影院是不是有了新电影？那年代一年也没有几部电影上映，所以，一旦出了新电影就很想去看。有票进去，没票混进去，也免不了有过被清出去的经历。 再说说当年城区水电情况。城区还没有用上自来水，家家户户需要从水井里取水，或挑水、或抬水倒入家里的水缸内。我首次见到水井时，由于年少无知的缘故水井被自己误判为没有盖子的城市污水井，恰遇内急朝向井中就尿，遭大人怒喝吓跑了。没有自来水的年代，人们清洗衣物都是拿到井旁或是河边。城区又过了好几年后才有了自来水，水从北门水库引出。记得起初大的、约一尺多粗黑色主水管道被沿街道明铺设在道边上，又过了几年才埋入地下隐蔽起来。县城供电似乎较早就有了，那年头很多家庭没有任何家用电器，有电也仅用于给夜晚照明，即使这样煤油灯也是家庭必备。 以上依我的记忆粗略勾画出40多年前仁寿城的模样。时光流逝，历史变迁，显然如今的仁寿城已没有了从前的模样。这变化的40多年，对于人生是半辈子，而从历史长河来看只是那“弹指一挥间”。或许仁寿城永不会衰老，还将不断生长变化下去，今后能成什么样？谁能回答？毫无疑问必然会超出我的想象，超出一切凡人的想象。
2016年12月6日 |
|
|
