他 1907 年出生于德国一个自由主义家庭,因为不愿与纳粹政权同流合污,辞去司法机关公职,投身新闻工作; 他本是雅利安人,免于种族迫害,却在 1938 年移居英国,只为保护有犹太血统的未婚妻; 在英国,他是一名成功的记者,乔治·奥威尔曾是他的编辑; 而念念不忘的,始终是自己民族的命运,他在二战后返回故乡,书写德国历史; 他的著作《解读希特勒》,将希特勒的灵魂精准解剖,四十年来长销不衰,至今仍是德国评价最高的希特勒专论。
他是塞巴斯蒂安· 哈夫纳。
1999 年,他在伯林去世。
这一生,他经历了两次世界大战和东西德的统一,目睹了祖国的沉沦与复兴,被称作 “德国 20 世纪历史最重要的见证人”。 塞巴斯蒂安· 哈夫纳的原名为雷蒙德·普雷策尔,选择了这个笔名,是因为约翰· 塞巴斯蒂安· 巴赫,是因为莫扎特的《哈夫纳交响曲》。 《解读希特勒》 塞巴斯蒂安·哈夫纳著 景德祥 译 出版时间:2015 年 12 月 我们一般接触到的有关希特勒的读物,或属于 “远距离扫射”,或属于 “近距离感染”。前者对希特勒的打击效果犹如向银幕上的希特勒开枪,而后者则已经被希特勒的幽灵所迷惑与俘虏。哈夫纳的《解读希特勒》则是一部敢于接近希特勒的幽灵,而又不被它所俘虏,以平和的心态、依据公正的标准、凭借丰富的知识与严密的逻辑征服希特勒幽灵的力作,是一面让这一 “魔鬼” 原形毕露的 “照妖镜”。 翻开《解读希特勒》,我们首先读到的开场白是,“阿道夫· 希特勒的父亲,一生走的是上坡路……阿道夫· 希特勒一开始就走下坡路”。一本以希特勒为主角的著作以如此平淡的语言与视角开头,实在出人意料,而同时又让人眼前一亮,兴趣顿生。 哈夫纳观察希特勒的眼光,是一个经验丰富的医生对一位名人进行体检的眼光,更确切地说,是对一具 “名尸” 进行解剖的眼光。他不让名人的光环阴影、功过是非影响他的工作。在为这具 “名尸” 填写 “一般栏目” 的时候,哈夫纳仅仅依据几条众所周知的,但一般人熟视无睹的信息,就揭示了希特勒生命的畸形:这位在政治影响方面近乎 “满分” 的世界历史顶级 “名人”,在友谊、爱情、亲情、文化、职业等方面都是个 “零”。
青年时代的哈夫纳 哈夫纳虽然不是专业历史学家,他的著作也不是严格意义上的专业研究,但他对德国公众历史意识的影响却大于任何一个德国专业历史学家。哈夫纳成功的秘诀,就在于他是以一个普通人的眼光来观察历史,用普通人的语言来写作历史,用日常的逻辑与尺度来解释与评价历史。正因为他避开了专业历史研究的视角,他看到了专业历史学家所看不到的历史的面目。也正因为他面对普通读者写作历史,他比专业历史学家们更多地解答了同代人的历史疑惑。 “如果我们不愿继续当希特勒的人质,就必须一而再、再而三地直面希特勒这一德意志的心灵创伤。如果我们极力压抑,它就会让我们心神不宁;如果我们接近它,它就会远离我们。到现在为止,《解读希特勒》是一本能让我们最好地了解希特勒及其灾难的书。” 哈夫纳如何解读希特勒
▼自觉的叛国者 “希特勒有计划地用大众疯狂取代了理智,把自己当作一种毒品灌输给了德国人;但在最后阶段当德国人开始厌倦战争的时候,他把多年来发泄在犹太人、波兰人与俄国人身上的屠杀欲,公开转向了德国人,成为了一个自觉的叛国者。” 混乱,才是最好的统治 “他不愿意当国家的第一公仆,而是要当唯一的领袖,当一个绝对的统治者;而且他正确地认识到,在一个正常的国家制度中,不可能有一个绝对的统治地位,而只能在一个受控制的混乱状态之中。因此,他一开始就以混乱代替了国家。我们必须承认,只要他还活着,他就一直知道如何控制这一混乱。但他的死亡,即便在他成就的最高峰,即在 1938 年秋,也将会暴露他所制造的混乱,而且因此损害其身后的名誉。” 对确定性的恐惧 “在仔细研究希特勒时,人们会在他身上发现一个特征,我们或许称之为对确定的恐惧,或许更确切地称为对任何终结性状态的恐惧。他似乎不仅害怕他的权力会受到一个国家秩序的限制,而且害怕一个固定的目标限制了他的意志。他继承的德意志帝国,1938 年他扩大为大德意志帝国,对于他来说,从来都不是他所要巩固与保护的国家,而一直是通向一个完全不同的、更大帝国的跳板。这一帝国或许不再是一个德意志帝国,而是一个 “大日耳曼帝国”,这个帝国在他脑子里连地理边界都没有确定,只有一个不断向前推移的 “国防线”,或许是在伏尔加河边,或许在乌拉尔河边,或许直到太平洋为止。” 希特勒与拿破仑 “与希特勒一样,拿破仑作为征服者失败了,但他作为法国国家巨匠的许多成就却遗留下来了:他的伟大立法,他的教育制度,甚至他所建立的集权式的带有大区与府的国家体制今天还存在,尽管自那时以来国家形式发生了很多的变化。希特勒没有建立一个国家体制,他那让德国人长达十年倾倒、让全世界震撼的成就,只是昙花一现,已经无影无踪了,不仅因为它们最终导致了一场大灾难,而且因为它们从来就没有被赋予终结性。单作为成就,健将希特勒或许甚至比拿破仑还强大,但有一个境界他从来没有达到,那就是国家巨匠。”
本文部分摘《解读希特勒》译者序 哈夫纳的德国历史评论集《从俾斯麦到希特勒》同步推出 从普鲁士王国的 “铁血宰相” 俾斯麦创建德意志帝国 到希特勒的第三帝国将日耳曼民族的国家带往毁灭 细数 “德意志国” 七十四年兴衰起落史 被德国舆论界誉为 “哈夫纳留给后世的遗产” 《从俾斯麦到希特勒》 塞巴斯蒂安·哈夫纳 著 周全 译 出版时间:2015 年 12 月
|