“晚市鱼”这道风景，不是江南水乡所有的集镇都能见得到的。“晚市鱼”是鸬鹚捕来的鱼，大小不均，品种不一，新鲜活跳，碰得巧，还会有一只甲鱼或几条鳗鲡。因为晚市鱼是由鸬鹚捕来的，所以有晚市鱼出售的小镇，附近一定住着以鸬鹚捕鱼为副业的农家。
我的老家斜桥，就是这样一个有“晚市鱼”风景的小镇。海宁水系的主流洛塘河自西向东穿镇而过，镇南镇北众多河浜港湾，与洛塘河相连，简直像一副剔去了肉的鱼骨架。离镇西南二三里地的一个河湾里，有一个自古以来名叫“鸟船埭”的自然村，十多户农家，每家都养着鸬鹚。
鸬鹚就是鱼鹰，斜桥人却称它“木木鸪”。
“木木鸪”捕鱼，一般都在清晨或傍晚。
“木木鸪”全身披挂着油亮晶晶的黑色羽毛，唯有阔大的下颏毛色金黄，喙细长，尖端弯钩状。它们齐刷刷地站在小划子的两舷，士兵般相对挺立，一动不动，神色木然，故有“木木鸪”之雅号。它们欣长而宽松的项颈上，都套着一个小铁圈，防它们吞下大鱼；它们的一只脚上，都系着一根一米来长的细棕绳，若它们在水里不肯回来，主人便于用竹竿绕住绳头，拖它们回来。“木木鸪”在船上虽“木”，但一下水，矫健灵敏，如一支支利箭在河面上穿梭、追逐，在河水下潜泳、翻腾，捕捉它们的猎物。
“晚市鱼”摊，是夏日午后两三点钟自发形成的小小渔市，一般都设在河埠头附近的酒店门前。一两只，或者三四只两舷上站着七八只“木木鸪”的小划子，停泊在临河人家水阁下的河滩边。船主将水舱里的杂鱼分盛在两只竹篮里，双手拎着上岸，随意摆在酒店门口的街沿石上。
酒店倌见了老主顾，一声招呼，酒就斟了上来。这时，鱼主人除下凉帽，脱下满是白色汗迹的黑烤皮衫（或者是被汗水浸成了土黄色的夏布衫），光着紫铜色的上身，一人占一张小方桌，就着椒盐猪头肉或油沸臭豆腐干，不紧不慢地抿一口温热的绍兴酒，搭七搭八地讲几句荤话，似乎已经忘却了摆放在街沿石上的鱼鲜。
然而，不用半个钟头，鱼主人的绍兴酒还未喝过瘾，两篮子鱼就卖光了。来买鱼的，大多是老主顾。他们知道这鱼一定是“点心时”（午后两三点钟）到的，来晚了不一定买得到。
生活在鱼米之乡小镇上的市民，几乎天天都“食有鱼”。原因很简单——鱼多，鱼好吃，鱼便宜，晚市鱼自捕自销，价钿更加便宜。1967年夏天我回故乡斜桥奔丧时，曾在新弄口的晚市鱼摊上买到过一只两斤重的甲鱼，只6角8分一斤，至今还记忆犹新呢。
（2007年8月26日晨—28日晨 作者：庄月江）
|
