|
錯過才是緣分——點濤齋詩文存稿
少卿足下
禍不單行今日行，還記得小時候看過的這對聯。而今天，我自己算是體會到了。 週三例常是我去圖書館的日子，依然是無目的的閒逛。在流覽了一本劉堅、蔣紹愚先生主編《近代漢語語法資料彙編宋代卷》後（我大一買過一本劉堅《近代漢語讀本》），時間到了兩點——圖書館閉館的時間，我背上書包回去。照舊，還得穿越那不短的隧道，為了打發時間，我在超市買了一包花生與一根冰棍，邊走邊吃。吃的過程，我又感覺到右邊牙齒不太對勁，早幾天已經有些不舒服。然而，結局總是出乎我意料，當我吃完了花生，冰棍，走出了隧道，感覺牙齒有異樣好像被東西卡住了。我下意識用手指去摳了下，嚇我一跳，牙齒掉了很大一塊，再用舌頭一舔，才知道已經形成了一個牙洞。慶倖的是不太痛，流了一點血。我心想明天去醫院看看吧。這時候好友昌丈迎面過來，隨意交談了幾句，我問他了知道哪裡有牙科診所嗎。他說西村那邊巷道好像有，還提醒我趕快去醫治。然後我回到了寢室，刷了牙，拿了銀行卡，匆忙出門了。 到了廈大醫院，才發現竟然沒有帶醫保卡，真是鬱悶。我給曾龍生打了個電話，以為他在寢室，希望他把他的醫保卡拿過來給我用下，因為不可能叫他去幫忙拿我的啊，他進不了我寢室呀。不過通了電話，才知道他在書店看書。我心想，算了自費掛號看吧。就這樣掛了號，去三樓，再次鬱悶了，發現很多學生在體檢，醫生都沒有看到，整個一層樓的巷道都是長長的體檢隊伍。我一看，覺得是沒法看病了，索性就離開了醫院，到了前邊的書店。曾龍生就在那裡，我與他閒聊了幾句。在書店裡邊逛了下，因為沒有心情久逛，就看到汪聖鐸先生新出了本書《宋代政教關係研究》，粗粗流覽了下目錄、後記，後記中開頭一句似說其這輩子充滿了坎坷。我不禁想到王頲先生在其書後記中說過的，文章恨命達。倒是在中國這片神奇的土地，尤其現在讀書人要命達確實太難，混口飯吃都有問題。當然也有治學條件很好的，比如郭紹虞先生，據周勳初先生回憶蔣凡先生的說法，他買合用的書往往同一書買三本，一本自己讀有用的材料就做標記，助手用其他兩本剪貼然後分類。 離開書店後，我與龍生往回走，走的閩南的小巷，他說真有鼓浪嶼的風格，我說你去臺灣也會發現是這個風格的。在一個拐彎處，看到一個牙科診所的看板，一看，似乎早已歇業。就繼續往前走了，又一個牙科診所，敲門，我們就進去了。我簡單說了下我的情況，他叫我躺下，看看。然後說是蛀牙，裡邊都蛀空了，先要治療，再補。我問多少錢，答曰兩百五十左右。我說好，先就這樣，他說給一元錢，我說不好意思，不懂你們行規，就叫龍生給了他一元錢，因為我身上沒有零錢。我是自我猜測這是行規，好比修電器，開機就可能要開機費的。也許牙科也是這樣吧，只要給看了下，不醫也要給辛勞費，這完全可以理解。 順著這診所，我們繼續往回走，到了西村車站附近，以前那個書攤還在，就走過去隨便看了看，翻了下。我隨便問了那婦人幾本書的價格，比如問了謝剛主《增訂晚明史籍考》多少錢，婦人說網上這書都賣好幾百的，不信你可以去查，她只賣兩百。我心想，這個“網上”，怕是孔夫子網吧，現在的攤主也與時俱進了呀，同時還想，兩百元還算不離譜，不過我現在買此無大用，且是我一顆牙齒的錢了，保牙要緊，不買了。然後我又問了郭紹虞的歷代文論選三冊殘本，他說要六十。我心想，真他媽的貴啊，這還要六十？又問她，龔自珍己亥雜詩注多少錢呀？她說這中華的要三十。我心想，我知道中華，這也要三十，我是覺得貴了。曾龍生好像問了他一本講道教醫學的書，婦人說十五元，我心想，這還差不多嘛不過十元就足以了。突然，我一眼掃到一本，《點濤齋詩文存稿》，聞之著，隨口對曾龍生說這是鄭學檬先生的書，“聞之”是筆名。 然後我拿起來翻開封面，我們兩都看到了鄭的簽名，是送給一位李姓先生的。我當即問那婦人這書多少錢啊，她說十五，我這下高興了，更讓我高興的是，我打開書後發現有一張折起來的廢紙，是鄭學檬先生的一封信，寫給此書被贈者的，然我沒有看這信，只看了前後的名字。我就說道這書是你這很便宜的了啊。然後付了款，她找完錢，我就說這書作者是當過廈大副校長，歷史系主任的。出乎我意料的事情發生了，婦人眼睛一閃覺得賣虧了，又看到了那張寫在廢紙上的書信，她立馬抓了過去，說只賣這書，裡邊這紙不給你。我，一看，知道出事了，就說錢都付了交易都完成了，書都是我的了，你把我書裡的東西拿過去還不給啊。 我們爭吵起來了，曾龍生叫我算了，我依然理論著，說我不買了你退我錢吧，而她竟然不退我錢。又繼續吵，她可能覺得是少了理，轉口說要打電話問問他老公，就開始打起了電話。過不多久，一個男人過來了，看了看，就說我們是只賣書的（言下之意是書裡的東西不賣），這書也是我們從別人那裡拿來的云云，然後說給你吧。我說本來就是我的呀，結果他發怒了，說不賣了，把錢退給他吧。遭遇這樣的一過程，我對那書也無所謂了。拿了錢就走了，曾龍生開始安慰我說，以後別給他們普及知識了，他們還真以為是奇貨可居呢。龍生又說那信也價值不大的，我說確實價值不太大，不過以後還是可能有點用，至少是份材料了。 當然，我是不介意的。今天失態吵架也是自己心情不好，火氣很大，也沒有想到有這麼有心計的賣家。就這樣一個小漏沒有撿到，真是遺憾之至，鬱悶之至！我以前查鄭學檬先生的書，當時也奇怪他還出了本這樣的詩文集呀，所以印象深刻。這詩文集是香港天馬有限出版公司出的，孔網也有一冊，就是我早先見過的那冊，是一個海峽書店的書，這書店也是在廈門。一看天馬，就知道是自費印刷的，從網上那本是送給陳支平先生，地攤這本是送給另外一人來看，這書鄭學檬先生還送給了不少人，畢竟是自費印的嘛。廈大歷史系可能是經費問題，很多學者的書都是在香港或者澳門什麼的那邊印的，往往不易見到。比如傅宗文先生的《聽濤齋自選集》（廈大史學論叢，香港人民出版社）等。兩位先生書齋一名點濤齋，一名聽濤齋，頗相映成趣。而鄭先生“聞之”筆名，則讓我想到諸如“聞過則喜”，“如是我聞”，“朝聞道夕死可矣”這類的語彙，近見有人討論當代文人的筆名消失這一現象，還聯繫到實名制等等。其論有一定新意，現在的社會很多資訊就是一串符號，編碼，比如身份證等。不過當代很多讀書人還是有些筆名的，只是是另外的形式罷了。比如很多人都知道雲中君就是陸揚先生，老冷就是羅新先生等，而長樂老的網名則更為人所知了。另外文學領域裡邊，尤其是網路文學很多人也是以筆名行世。比如當年明月、赫連勃勃大王、痞子蔡等。 事已至此，我也只能自我安慰，聞過則忘了，錯過才是緣分，今天得好好吸取教訓，以前在那婦人那裡買過幾冊《泉州文史》價格還合適，今天真是沒有想到挨了這樣一回，也怪自己不該多說，發現那信也該藏起來，不給她看到。但是，誰又事先知道呢！誰又知道呢！？ |
|
|
