 读库 原 创文/哑巴唱歌 1 忙了一年，闲下来看看书，读到胡适《五十年来之中国文学》。薄薄的一本书评价了文学史上非常重要的转折时期，即1872年《申报》问世到1922年新文化运动，文学从古文走向白话文，从文人雅士走向寻常百姓的一段历史。 胡适先生总的观点当然是大力提倡白话文的。他回望白话文发展的历史，以及清末种种试图使文学回归顾问的作物做法，提出了自己的观点：文学改革不能背离时代，任何时代都有他自己的文学。不要提倡复古，“死文字不能产生活文学”。  2 反动的东西可能也很美好，甚至可能取得较好的成绩与影响，但终究会失败。 这当然是历史的眼光。胡适先生列举古文复兴的几股风潮，比如曾国藩曾经努力提倡古文复兴，但不过是古文的回光返照，终究还是退出了历史的舞台。而林纾用文言文翻译欧美小说、谭嗣同、梁启超的评论文章、张炳麟的述学文章、章士钊的政论文章，都不过是古文的新花样，但是古文只能是一种奢侈品但无法成为应用的工具。 但是，历史是一条无法回溯的河流。人无法回到古代，文学上很多人妄想回到先秦两汉，实际上都是假古董，文章根本就不通。 倘若文字复古，那么文学就会脱离他的时代。胡适说清末过去的五十年是社会大变化的五十年，但诗人根本不关心社会，反而依旧写着“岁月尤多难，干戈罢远游”的古诗。这种诗歌都不过是摹仿作品。毕竟“曹子建的诗体若不经过一番大解放，决不能用来描述洪秀全、杨秀清时代的惨劫”。 无疑胡适先生是非常有见地的。 当然文学中胡适先生还是很客观评价了林纾与严复的功绩，他称林纾是介绍西方文学第一人，而严复是介绍西方思想第一人。尤其是严复翻译天演论，解放了思想，同时严复提出了翻译“信达雅”的标准，将翻译事业提升到一个新的高度。 他称赞严复翻译“一名之立，旬月踟躇”，是非常高的精神品格。后人“既无严复的功力，又无严复的精神，用半通不通的古文，翻译一知半解的西书，自然要失败。” 3 在改革诗歌方面，胡适认可黄遵宪功绩最大。黄遵宪的伟大在于他内心的时代觉醒与自我意识，他意识到中国的历史无法为当时动荡的生活，提供深刻的表述。黄遵宪在《杂感》里批评古人写诗，盲目信古“六经字所无，不敢入诗篇。古人弃糟粕，见之口流涎”。提出了“我手写我口，古岂能拘牵。五千年后人，惊为古斑斓”。 黄遵宪认为当今就是以后的古代，每个时代都有时代的作品，不能受古人牵制，今天的人写今天的作品，这就是未来的古代经典，在当时无疑是非常先进的。  黄遵宪 | 互动百科 至于张炳麟，胡适认为他是自相矛盾的。胡适先生认可张炳麟在古文学功底深厚，写作精心，算得上是一代学术大师。如张炳麟认可诗歌有时代性，章炳麟在谈到诗歌发展历史的时候说四言、五言、七言与诗词都是有时代背景的，如诗经是四言的巅峰，汉到唐诗五言的发展，杜甫以后七言诗兴起，宋代以后诗歌式微，词调兴起。任何一个时代，都不可能写出上一代的文学经典来。但是章炳麟在具体文学主张上，却要求文章要复古，回到魏晋乃至先秦。 我们可以看到，人——即便是特定时代最优秀的人，对于他的时代也是一知半解。他可能看到对的东西，也可能作出完全错误的判断。 4 白话小说的发展，是清末文学史上最重要的阵地，也是白话运动取得的最大成绩。 但白话小说却最先出现在了平民消遣的领域。如《儿女英雄传》、《七侠五义》以及后来的《官场现形记》之类的讽刺小说。胡适先生认为这些小说，是市井小民的生活需求，尽管具有非常重大的意义，但仍然延续了中国古代小说故事的散漫没有条理，算不上新式的小说，仅仅是白话小说的萌芽。 中国历史上，民间的白话文学，在古文的压制下一直慢慢发展，四大名著其实都是各自时代的白话文学，随着历史的发展已经成了最伟大的作品。科举废除之后，功名与古文的关联切断，古文地位才真正开始降低。 林纾反对白话文运动，写信给蔡元培说，“天下唯有真学术、真道德，始足独树一帜，使人景从，若尽废古书，行用土语为文字，则都下引车卖浆之徒所操之语，按之皆有文法，……则凡京津之稗贩可用为教授矣”。 蔡元培则提出了自己著名的理论：“对于学说，仿世界各大学通例，循思想自由原则，取兼容并包主义，无论有何种学派，苟其言之成理，持之有故，尚不达淘汰之运命者，虽彼此相反，悉听其自由发展。” 在胡适、陈独秀等人的呼吁与努力下，白话文慢慢兴起。鲁迅白话小说的创作，周作人的小品文的成功，使人们认识到，白话文一样可以做出优美什么的作品。人们才逐渐开始接受白话文。 5 回望历史，胡适先生说不同的时代要有不同的文学，改革要顺应时代的发展，白话文是权贵与利益集团的文字，而白话文则是属于普通民众的文字，世界的历史就是从权贵走向民主的历史，白话文得以在这种背景下取代古文。 这些年，我们也在谈论自己的改革，比如监督与分权，到底是西方的三权，还是孙中山的五权又抑或是具有某种特色的分权体制。我都无法断言对错。 前段时间周有光先生去世了，他说要从世界看中国，不要从中国看世界，这真是一个穿越世纪的箴言。 文章图片来自网络，长按下方二维码关注作者 法 律 读 库  |
|
|
